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Montafero, escritor y deportista olimpico Heinrich Harrer fue miembro, junto con Anderl
Heckmair, Fritz Kasparek y Ludwig Vorg, de la mitica cordada que completd en 1938 la
codiciada primera ascension a la pared norte del Eiger —conocida como la pared asesina
—, en los Alpes berneses.

La Arafia Blanca es una narracion clasica de aquella gesta, contada con paralizante
realismo y brio narrativo dignos del autor de Siete arios en el Tibet. Pero Harrer, ademas
de alpinista que ofrece al publico el relato de su propia escalada, asume también el papel
de historiador, introduciéndonos con gran precision técnica y ritmo trepidante, en la historia
de los dramaticos intentos anteriores de escalar la temible pared. Estos se desarrollaron
en un ambiente de feroz competencia deportiva y desembocaron en una larga lista de
victimas. Entre ellas, tal vez el caso mas tragico fuera el del joven Toni Kurz, quien agoniza
durante largas horas colgado de una cuerda a pocos metros de un equipo de rescate, que
no puede hacer nada por salvar su vida.

Finalmente se incorpora en esta edicion una cronica de las mas importantes actividades en
la pared norte del Eiger, con aperturas de nuevas rutas, repeticiones invernales vy
actividades en solitario.
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Prologo

Cuando a una persona se le concede la suerte de alcanzar una avanzada edad, se hacen
indefectiblemente mas numerosos aquellos acontecimientos que solemos recordar también en forma
de aniversario. La primera escalada completa de la cara norte del Eiger —hace ya mas de sesenta
aios— es para mi una de esas ocasiones. Lo celebro agradecido de poder disfrutar, aun hoy, de mis
queridas montafias en plena salud y de ser participe de lo que ocurre en torno a ellas. Los recuerdos
son algo muy hermoso y también —asi me parece, al menos— algo que nos proporciona calma y
reconciliacion.

En esta renovada edicién de la Araiia Blanca deseo recordar los éxitos alcanzados y las
tragedias ocurridas en esta excepcional montafia, cuya suerte no ha dejado de acompanarme y
preocuparme durante sesenta afios. Deseo, pues, recordarlos y relatarlos nuevamente.

El cronista apenas si puede hoy seguir el ritmo del desarrollo en torno al Eiger. Su pared norte es
y seguira siendo «La Pared de las Paredesy», «La Pared» por excelencia, y la fascinacion que irradia
sigue intacta. Hay paredes mas altas y mas dificiles en las montafias de la Tierra, pero ninguna de
ellas se encuentra como en un escenario, como es el caso de la Pared Norte del Eiger. Cualquiera
puede alli, como si de un anfiteatro se tratase, tomar asiento para contemplar confortablemente con
los prismaticos ese espectaculo natural que son los aludes de nieve mientras toma café y saborea un
pastel. Incluso se puede observar a simple vista a los alpinistas en su escalada. El tren-cremallera
lleva a los turistas hasta el mismo centro de la Pared Norte, donde podran, a través de los enormes
ventanales de la estacion «Eigerwand» (Pared del Eiger) admirar las lisas rocas de los oscuros
desplomes y los abruptos campos de hielo golpeados por la caida de piedras. Por ahi tienen que
pasar los escaladores de la Pared Norte del Eiger, algo realmente incomprensible para el profano.
Debo reconocer, sin embargo, que ahora, a mi avanzada edad, yo mismo recuerdo con bastante
asombro, que también yo, hace ya mas de sesenta afios, escalé esos parajes durante varios dias.

El desarrollo de las ultimas décadas también ha hecho su entrada en la comarca de las tres cimas
—FEiger, Monch y Jungfrau—, propiciando una valoracion completamente nueva. Esto es valido,
sobre todo, para el municipio de Grindelwald. En los antiguos carteles publicitarios clasicos, que la
Direccion de Turismo hace imprimir de cuando en cuando, nunca se ve el Eiger. La montafia
emblematica ha sido siempre el Wetterhorn. El Eiger —Ogro— impone respeto y era sencillamente
tabu. También los guias de montafia aconsejaban a sus hijos no recomendar el Eiger a los turistas.
Querer escalarlo significa estar dispuesto al riesgo y eso seria perjudicial para la imagen de su
profesion. Asi pues, el Eiger siempre estaba presente, pero nunca se hacia publicidad con ¢€l: ni
estaba presente en carteles, ni en folletos. Y mucho menos su Pared Norte.

Esta actitud cambi6 paulatinamente, cuando, tras la Segunda Guerra Mundial, algunos jovenes
guias de montafia de Grindelwald se pusieron en marcha hacia las montafias del mundo, y Edi Bohren
y Fritz Imboden escalaron con éxito la Pared Norte en 1978. Finalmente fue Hansruedi Gertsch, guia
de montaiia diplomado de Grindelwald, quien superd sin problemas la Pared Norte en verano, en
invierno, € incluso con un cliente. De esta manera quedd definitivamente rota la excomunion del
Eiger. Desde 1990, los guias de montafia disponen de un chalet propio con mucho estilo en la



Dorfstrasse, donde, bajo la direccion de Gertsch, se ofrece un variado programa. Su lema es: «Hacer
una excursion o escalar la Pared Norte del Eiger no es lo importante. Lo que cuenta es lo que
sentimos, lo que hacemos y lo que queremosy.

Durante una estancia en Grindelwald en el invierno de 1998/1999 me dieron tanto animo, apoyo y
ofrecimientos de ayuda que ahora se apilan nuevamente sobre mi escritorio documentos de los que
deberé hacer una seleccion minuciosa, como ya ocurriera en 1957 cuando tuve que enfrentarme por
primera vez a un monton de libros, revistas y recortes de periddico —unos dos mil en diferentes
lenguas— que trataban sobre el tema Eiger. Habia recibido numerosas cartas que eran, cada una de
ellas, el documento concreto de una personalidad determinada. Mi amigo Kurt Maix, alpinista y
excelente escritor de temas de montafia, fallecido entretanto desgraciadamente, me apoyaba en el
trabajo. Pero ain hay muchos mas a quienes debo estar agradecido. Se asemejan a aquellos
porteadores y otros acompafiantes de una expedicion que montan los campamentos y realizan todo
tipo de servicios para que el equipo de ascension a la cumbre pueda realmente elevarse hasta la
cima.

Con ocasion del sesenta aniversario de la primera ascension tuve también la suerte de
encontrarme con el mas veterano de los guias de montafia, el mas que centenario Samuel Brawand.
Durante nuestra cena en el modesto Berggastbof €ste puso de manifiesto en su acostumbrada forma
viva de relatar que, mientras existiese la mas minima posibilidad de conseguirlo, todo guia de
montafia invertiria toda su energia para salvar una vida humana. Pero no fueron los guias de montafia
los que intentaron la primera escalada de la Pared Norte del Eiger. A su entender los peligros
objetivos que presentaba esta parte eran demasiado importantes como para recomendar a alguien su
ascension.

Cuando un turista sale de excursion con un guia de montafia, éste carga con toda la
responsabilidad sobre aquéllos que han depositado su confianza en ¢l. En cuanto se entra en la zona
de roca, hielo y nieve, s6lo uno lleva el mando: el guia de montafia. Peter Bohren, apodado
Gletschenvolf (1obo del Glaciar) dijo una vez dirigiéndose al reverendo Wethered: «Sefior, usted es
un maestro en el valle. Aqui lo soy yo». Este poder de mando absoluto obliga al guia de montafia a
ser responsable de 1o que hace o deja de hacer. Su meta siempre debe ser la de llevar a aquéllos que
le han sido confiados sanos y salvos de vuelta al valle. Esta responsabilidad no puede tomarla el
guia en una pared como la Pared Norte del Eiger.

Sami Brawand recordd entonces aquel 24 de julio de 1938 en el que nosotros, los cuatro
primeros en escalarla, de noche y bajo una tormenta de nieve nos acercamos a la estacion
Eigergletscher. De repente encontramos a un muchacho delante de nosotros quien nos pregunto:
«; Venis de la Pared Norte?». Tras contestarle afirmativamente, bajo corriendo por el glaciar gritando
una y otra vez: «jYa llegan! ;Ya llegan!». Entonces vimos a una multitud de personas, guias de
montafia, amigos y periodistas. Por primera vez nos dimos cuenta de que nos habian estado
observando durante los ultimos dias. Asi pues, toda esta gente, a pesar de que en la tarde del dia
anterior una tormenta habia azotado la Pared Norte durante horas y algunas noticias ya nos daban por
muertos, guardaba todavia fe y esperaba que regresasemos.

Durante la celebracion del aniversario en 1998 se descubrid en la estacion Eigerwand una placa



conmemorativa con los nombres de quienes fueron los primeros en escalarla. Decenas de camaras
estaban dirigidas hacia mi y Heckmair, muchas mas que en la celebracion del cincuenta aniversario.
Todo esto nos resultaba extrafio y algo embarazoso. Pero esa fecha importante debia mas bien servir
para el reportaje posterior con todo lujo de detalles —planeado por la Television Suiza DRS para el
verano— en el que los objetivos de las camaras estarian dirigidos durante dos dias completos hacia
dos cordadas de escaladores. A causa del mal tiempo, sin embargo, tuvieron que aplazar ese
proyecto hasta el verano de 1999.

Cuando se dan las condiciones necesarias para ello, tales como poseer la determinacion, la
condicion fisica y el material necesarios, el recorrido de la via cldsica sera algo normal, muy
interesante e instructivo, aunque, eso si, duro y largo. Yo, en todo caso, siempre me alegro cuando
veo en television a esos jovenes alpinistas con sus elegantes y ritmicos movimientos. Y cuando
desciendan por el glaciar, exclamaré: «;Ya llegan! jYa llegan!», como cuando nosotros fuimos
recibidos con alegria y emocion tras haber escalado con maestria y €xito la Pared Norte del Eiger.









Alguna vez tiene que conseguirse

La Arana Blanca

Hace 140 afios, en 1858, la cima del Eiger, de 3970 metros, situada en el Oberland Bernés, fue
pisada por primera vez por el ser humano. Hace mas de sesenta afios, en 1938, su Pared Norte fue
escalada por primera vez. El Eiger se hizo famoso a causa de esta Pared Norte y su nombre alcanzo
mas fama que el Monte Cervino o el Mont Blanc. Millones de lectores supieron de ¢l a través de
innumerables articulos periodisticos, libros y comentarios radiofonicos, convirtiéndose asi en la
esencia de ese sentimiento tragico-sensacional que el alpinismo ofrece al lector. Y millones de
personas que nunca habian visto ni la montafia ni su pared norte se hicieron una imagen de ¢él. Una
imagen que, por fuerza, quedaba distorsionada.

Deseo, pues, ofrecer aqui una vision correcta, que pueda rectificar aquella imagen deforme. Y
esa visidn no sera en ningln caso menos atractiva e interesante, pero, eso si, su trama dramatica
reposara sobre la verdad, sobre hechos reales, y no solo en la fantasia del que escribe.

La verdadera historia de la escalada de la Pared Norte del Eiger es mas terrible, mas grandiosa
de lo que los hombres puedan inventar jamas. Yo pertenezco a aquel grupo de cuatro que, hace ya
mas de sesenta afios, en julio de 1938, por primera vez escalaron con éxito la Pared Norte del Eiger.
Su recuerdo me ha acompafiado hasta hoy y no ha quedado borrado ni por las grandes vivencias que
experimenté en el Tibet, ni tampoco por mi expedicion a Nueva Guinea, la mas dificil.

No creo que ninguno de los que entonces escalamos los 1800 metros de esa fortaleza de hielo y
roca hayamos temido por nuestra vida, pero, tras nuestro regreso, experimentamos mas
conscientemente esa sensacion de la gracia de vivir. Y desde la escalada de la Gran Pared Norte, esa
sensacion consciente ya nunca mas me ha abandonado. Quizés el recuerdo de esa escalada me haya
dado con frecuencia la fuerza, paciencia y confianza necesarias para resolver situaciones que creia
peligrosas y sin salida, incluso cuando todas las circunstancias externas parecian sin esperanza.
Creer en uno mismo es un bien valiosisimo, que no se recibe como regalo. Quien menos lo posee es
aquel que esta cegado por la arrogancia.

En la Arafia de la Pared Norte vivi situaciones limite cuando sobre nuestras cabezas se
precipitaron aludes que parecian no tener fin. Esta parte de la pared del Eiger recibe su nombre por
su semejanza con una arafia gigante. Pocas veces se ha encontrado un nombre proveniente de la
imagen externa que describa al mismo tiempo fielmente la esencia de lo asi llamado. La arafia de la



pared del Eiger es blanca. Su cuerpo esta compuesto de hielo, hielo perpetuo, nieve perpetua. Sus
largas patas de cien metros son también blancas. Hielo, muchisimo hielo, que se alarga partiendo de
la terriblemente vertical zona de nieve primavera a través de surcos, fisuras y grietas. Hacia arriba,
hacia abajo. Hacia la derecha, hacia la izquierda. En todas direcciones, hacia todas las vias de
escape.

Todos los escaladores que eligen su camino a través de la Pared Norte tienen que atravesarla. No
es posible evitarla. También los mejores y los mas rapidos han tenido que superar la prueba mas dura
en la Arana. Uno de ellos, alguna vez, compar6 toda la pared del Eiger con una gigantesca tela de
arafia que conduce a sus victimas hacia la propia arafia: esta comparacion es incorrecta, exagerada y
despierta escalofrios baratos. Ni esta pared salvaje ni la hermosa montafia merecen tal trato.
Tampoco los alpinistas. Los alpinistas no son ni moscas ni bichos que se dirigen, tambaleantes, hacia
su perdicion, sino hombres y mujeres con juicio y valentia.

Y si, la Arafna Blanca me parece, no obstante, algo asi como un simbolo de la pared del Eiger.
Sus peligros debe superarlos el escalador en el ultimo tercio de la pared, cuando se encuentra
cansado, tras muchos dias y horas de agotadora escalada, y debilitado ya por el frio vivac. Pero
quien alli se encuentra cansado no puede descansar.

Quien desee escapar a la cadena de aludes, tendra que reconocer que no hay escapatoria de esa
arriesgada zona vertical y deberd saber administrar sus fuerzas con paciencia e inteligencia. Por
encima de la Arafia empiezan las heladas Fisuras de Salida desplomadas. Alli también se necesitara
la fuerza. Quien alli cambie la paciencia y la astucia por la prisa accionada por el miedo, se
convertira realmente en una mosca moviéndose nerviosamente en la tela de arafia hasta quedar
atrapada.

La Arafia Blanca no soélo es la piedra de toque de la maestria técnica de un escalador, sino que lo
es también del caracter de éste. En afios posteriores, cada vez que me parecia que el destino me
cortaba el paso con telas de arafa indestructibles, me acordaba siempre de la Arafia Blanca. Y
siempre, incluso alli donde aparentemente no habia salida alguna, confirmaron su eficacia —también
en la vida cotidiana— los medios y valores que me abrieron el camino de salida de la Pared Norte
del Eiger: reflexion, paciencia y valentia consciente.

Al decir esto se me ocurre una frase de Schopenhauer: «De la misma manera que el montafiero
solo al llegar a la altura prevista percibe y reconoce en su dimension el camino recorrido, también
nosotros soélo al final de un periodo de nuestra vida reconocemos el valor de éstey.

La Pared Norte, mi recorrido por la Arafia Blanca, fue para mi simultineamente camino y
periodo de vida. Esto, sin embargo, no lo comprob¢ sino mucho mas tarde. Hoy no existe para mi la
menor duda sobre el valor que representa ese dificil camino (para muchos en apariencia también
incomprensiblemente peligroso) en esa montafia para la vida posterior de un ser humano.

No creo en un destino ciego al que estemos sometidos, ni tampoco puedo estar completamente de
acuerdo con la frase de Schopenhauer: «El destino mezcla las cartas y nosotros jugamos». También
nosotros mezclamos las cartas, estoy convencido. Mas bien es como lo describio el ateniense
Menandro hace mas de dos mil afios: «La forma y condicion de una persona forman su destino; y lo
que éste llama destino no es sino la predisposicion de su cardcter». La pared de la Arafia Blanca me



hizo reconocer por primera vez esta verdad. Quiza teniamos los cuatro esa feliz predisposicion de
caracter que fue la base de nuestro éxito. Entrenamiento, preparacion esmerada y equipamiento solo
fueron nuestra necesaria aportacion complementaria.

La Pared Norte del Eiger fue descrita en toda su braveza natural por primera vez en la literatura
alpina por A. W. Moore en su hermosa obra The Alps in 1864. Moore, sus guias de montaia y sus
acompafiantes —entre los que se encontraba una mujer, Miss Walker— subieron el 25 de julio de
1864 un trecho por encima de la arista noroeste, desde donde pudieron ver sin trabas la falla de la
Pared Norte. Moore escribi6 entonces lo siguiente: «De los miles de personas que cada afio caminan
bajo la sombra de este grandioso muro —superior en altura e inclinacion a la pared norte del
Wetterhorn— todas quedan profundamente impresionadas por la braveza natural de esta falla. Pero
por muy impresionante que sea la vista que de esos precipicios rocosos se abre desde abajo, nadie
que no los haya visto desde arriba podra hacerse una idea correcta de ellos. Ni siquiera en el
Delfinado he visto una falla tan abrupta y lisa. Las piedras que caen del borde de la arista se
precipitan al vacio durante cientos de metros sin golpear ni una sola vez en sitio alguno. Es casi
desconcertante que la cara oeste de esta maciza montafia rocosa pueda ascenderse con relativa
facilidad, mientras que su Pared Norte cae tan abruptamente hacia las profundidades, como si toda la
montafia estuviera cortada. Lisa y absolutamente inescalable...».

Se ha criticado que precisamente durante la escalada de la pared del Eiger —y los intentos
infructuosos— la ¢€tica de la escalada resultdo maltratada debido a que la Pared Norte se convirtid en
una especie de anfiteatro, de escenario natural sobre el que se podian contemplar cada uno de los
movimientos de los actores. Parece ser que el aplauso que se da a los que se han visto coronados por
el éxito cuando, felizmente, descienden, no es sino un signo exterior de la decadencia interna...

Hoy dia, sin embargo, los alpinistas profesionales llegan al punto de ataque acompafniados por
equipos de filmacidn y los valores se han desplazado.

La mayoria de los alpinistas lo deploran. Ellos s6lo desean tranquilidad y no quieren ser
observados. Sienten nostalgia del tiempo de sus abuelos, cuando nadie les prestaba atencion.

El Eiger fue coronado por primera vez el 11 de agosto de 1858. Hoy lo sabemos con certeza.
Pero cuando quise encontrar algiin reportaje sobre esta memorable primera ascension en las viejas
ediciones de época del Alpine Journal, no tuve éxito. Tan so6lo una escueta nota: un cierto Mister
Harrington o Harington, acompafiado por algunos guias, parecia haber alcanzado la cima por primera
vez. En ninglin otro sitio se menciona el nombre Harrington. Esto no es de extrafiar, pues el primero
en ascender a la cima no se llamaba Harrington sino Barrington, Mr. Charles Barrington.

Veinticinco afios después de aquella primera ascension escribio Charles Barrington el reportaje,
largamente esperado, en forma de carta dirigida al redactor del Alpine Journal. En ella se relata que
Mr. Barrington —que no era miembro del Alpine Club, fundado un afio antes— se habia trasladado a
Grindelwald a principios de agosto de 1858, habiendo contratado alli a dos guias de renombre:
Christian Almer y Peter Bohren, el mencionado ya Lobo del Glaciar. El 6 de agosto ascendieron
Strahlegg y el 9 de agosto el Jungfrau, partiendo de la Faulberghdhle. Al atardecer descendieron a
Grindelwald. Una quemadura de piel producida por el glaciar debid haber estropeado bastante la



cara de Barrington, ya que éste describe con mucho humor como paséd aquella noche: «Sleeping with
a beefsteak on my face...» (Durmiendo con un filete de vaca sobre la cara...).

El joven Mr. Charles no parecia estar muy contento de sus logros alpinos. ;Qué se podria
emprender aun?, se preguntd obviamente con esa generosidad de un hombre que, si bien no tiene ni
diez céntimos en la bolsa, desea informarse de lo que cuesta el mundo. Un buen consejo es barato,
pero su puesta en practica es cara. «Haga Vd. el Cervino. O el Eiger. Ambos estan ain por
conquistar», le aconsejaron. Las reflexiones de Barrington fueron mas o menos las siguientes: el
Cervino esta alla lejos, en el Valais, y cuesta seguramente mucho mas. El Eiger esta aqui, delante de
mis narices, y mi dinero alcanza para subirlo. Asi pues me subo al Eiger.

A la medianoche del 10 de agosto llegan Charles y sus guias a Wengern Alp. Charles se tira sobre
un sofa y duerme tres horas. El 11 de agosto de 1858, a las tres de la mafiana, Barrington, Almer y
Bohren abandonan la casa y emprenden la marcha en direccion del Eiger. En cuanto alcanzan la zona
de rocas, toma el mando —segun su propia descripcion— Barrington. Gracias al gusto por la
escalada del joven Charles, no ascienden por la via normal utilizada en la actualidad, sino casi sobre
el filo de la arista noroeste, alcanzando la cima poco antes del mediodia. Para el descenso tomaron
el corredor y caminaron a lo largo de la falda, por donde hoy discurre el itinerario normal.
Naturalmente atin hubo varios lances arriesgados que sortear. El grupo estuvo a punto de ser
arrastrado dos veces por aludes. Pero s6lo «estuvo a punto de», y asi, cuatro horas mas tarde los tres
ya se encontraban a salvo en Wengern Alp. Barrington escribié como colofon: «Asi termind mi
primera y ultima visita a los Alpes. Dado que no disponia de dinero suficiente para intentar también
el Monte Cervino, regres¢ a casa. Si no hubiese estado en tan buena forma fisica como mi antiguo
caballo Sir Robert Peel, con el que gan¢ el Gran Premio Nacional Irlandés, no habria visto ni la
mitad de mi trayecto...».

La historia del Eiger forma parte de la historia del alpinismo, y comienza con Charles Barrington,
quien con esa inocente impetuosidad inquebrantable alcanzo la cima, porque el Cervino le resultaba
demasiado caro. Un afio mas tarde encontramos en la zona del Eiger a uno de los alpinistas de mas
fino sentido, Leslie Stephen, quien en 1859 —junto a George y William Mathews y tres guias—
alcanzo el Eigerjoch.

En 1874 fue escalada la arista suroeste y en 1876 la arista sur del Eiger. En 1885 el austriaco
Moritz von Kuffner, en compafiia de los guias de Valais J. M. Biner, Alexander Burgener y un pastor
alpino, consigui6 efectuar el primer descenso por la Arista Mittellegi, bajando en rapel por el gran
resalte de la parte superior de la arista.

En 1912 empieza el triunfo de la técnica: finalizan las obras del ferrocarril del Jungfrau. FEl
trayecto transcurre durante muchos kilometros a través de la montafia, a través del cuerpo de roca del
Eiger. Tan solo dos aperturas conducen al exterior de la Pared Norte. Estas aperturas jugaran un
papel importante en las tragedias ocurridas posteriormente.

En 1921, por fin, se logra la cima por la Arista Mittellegi. De nuevo son tres guias de
Grindelwald —Fritz Amatter, Samuel Brawand y Fritz Steuri sénior— quienes acompafian a un
cliente: el jovencisimo japonés Yuko Maki. Este, 35 afios mas tarde, conducira una expedicion hasta



la octava montafia mas elevada de la Tierra, el Manaslu, de 8128 metros. Yukio Maki, si se puede
decir, crea asi por primera vez un enlace entre el Eiger y el Himalaya. Mas tarde nos parecera
normal que los nombres de muchos escaladores de la Pared Norte del Eiger también sean también
nombrados una y otra vez en el contexto de la lucha por las mas altas cumbres del mundo.

En 1932 se realiza en el Figer la ultima gran escalada completa al estilo clasico. El Dr. Hans
Lauper y Alfred Ziircher —ambos excelentes alpinistas suizos—, acompafiados de los mundialmente
conocidos guias del Valais Joseph Knubel y Alexander Graven, alcanzaron la cima del Eiger por la
cara noreste.

Todas las caras de la poderosa montafia han sido, pues, escaladas. Todas excepto una: la
absolutamente inescalable, la imposible, «La Pared», la primera en recibir y atrapar las tormentas
que se acercan, poderosas, por el norte y noroeste; esa pared sobre la que la Arana Blanca parece
estar esperando, aferrada a la roca, extendiendo sus patas de varios cientos de metros de longitud.

(Esperando?

No, la Arana no espera. Los hombres esperan. La juventud espera. Esperan su hora. Ya no hay
ningiin Cervino que se pueda escalar por primera vez, ninguna de aquellas cimas virgenes que los
pioneros de la «edad de oro» podian escoger a placer. Tampoco hay ya «grandes paredes». En 1931
los hermanos Schmid subieron al Cervino por su cara norte, y en 1935 fue escalada también la cara
norte de las Grandes Jorasses por Peters y Maier. Pero, ;y la pared del Eiger, la pared de la Arafa
Blanca? ;Es realmente imposible escalarla? ;No habra quizas una via?

La respuesta solo la puede dar alguien que lo haya intentado. Alguna vez tendran que llegar los
primeros en atreverse.

Llegaron en el verano de 1935.



Intentos en la Pared Norte del Eiger

No so6lo la juventud tiene la lengua suelta. También las grandes masas del publico pronuncian con
facilidad y rapidez veredictos sobre acontecimientos y cosas que no comprenden o no pueden
comprender. La ciencia moderna y la psicologia ademas proporcionan términos especializados
necesarios en que se deben basar la critica y los criterios. «Sobrecompensacion de complejos de
inferioridad», «autoafirmacion de personas que, por lo demas, han fracasado en la viday,
«pseudoheroismoy, «neurosis de querer destacar»... Podriamos seguir con esta lista de términos a lo
largo de paginas y paginas, intentando de este modo caracterizar y estigmatizar el sentido o falta de
sentido del alpinismo en su version extrema.

(Pero puede creerse sinceramente que, por ejemplo, Fridtjof Nansen emprendiera la travesia del
hielo de Groenlandia en esquis simplemente porque tenia complejos de inferioridad? ;O que este
gran investigador y héroe de la paz noruego realizara esa espectacular hazafa tinicamente para servir
a la ciencia? Lo sedujo la gran aventura, el perpetuo deseo del hombre creativo de penetrar en
nuevos territorios, de adquirir nuevos conocimientos, también sobre si mismo. Esta es la chispa de
ignicion, ese manantial secreto de energia vital que nos capacita para realizar empresas fuera de lo
comun. ;{Cordura o locura? ;Quién puede enjuiciarlo? ;A quién le estd permitido pronunciar un
veredicto al respecto? Cuando la aventura vivida y superada trae consigo un éxito tangible y
comprensible para el publico, éste no se queda corto en sus aplausos y esta dispuesto de muy buen
grado a poner bajo los focos y a colocar sobre el pedestal reservado para héroes a quien al principio
habia despreciado, tachado de ridiculo y acusado de irreflexiéon. Tanto el desprecio como la
glorificacion del héroe representan actitudes igualmente poco saludables, y ambas pueden traer
desgracia. Pero, desde que existe el ser humano, los hombres intrépidos y emprendedores siempre
han tenido que llevar a la practica sus inusuales empresas balanceandose entre los extremos, siempre
entre la burla, el desprecio y el reconocimiento y la admiracion.

En lo que respecta a los alpinistas se suma un aspecto particular: a la escalada de la Pared del
Eiger resulta imposible atribuirle —ni con el mejor de los deseos— algun tipo de beneficio general
para la humanidad: representa un puro €xito personal de los propios escaladores. ;Se trata entonces
de hacerse famoso a través de la «terrorifica» pared? ;Autoafirmarse? Un alpinista que escala la
pared del Eiger tiene que haber demostrado y confirmado su valia cien veces con anterioridad.
Dejemos, pues, a la valentia y al gusto por la aventura su derecho a existir, aunque no encontremos
ninguna razon material para ello.

Ocupémonos ahora de aquellos dos hombres que, a mediados de agosto de 1935, se hospedaron
en una borda de montana cerca de Alpiglen, aquellos dos primeros hombres que osaron lanzar el
primer ataque a la Gran Pared: Max Sedelmayr y Karl Mehringer. Son musculosos y estan
perfectamente entrenados, dos hombres de aspecto abierto y rasgos nitidos. En la vida cotidiana no
habrian llamado la atencidén o, como mucho, la habrian llamado por ser algo mas sencillos, tranquilos
y simpaticos que la mayoria. Por su tranquilidad y serenidad se podia reconocer en ellos a personas
que también en la vida cotidiana estan en su lugar, que no necesitan autoafirmarse mediante alguna



proeza extraordinaria y «peligrosa», ni tampoco esperan el aplauso de la multitud.

Ya la manera en que Sedelmayr y Mehringer realizan la inspeccion de la pared ofrece una
muestra valida de su caracter. Silenciosos y sin llamar la atencion llegaron a la montafia. Conocian la
magnitud de la empresa y se dedicaron concienzudamente a su preparacion. Los trabajos
preliminares, sin embargo, ya los habian efectuado mucho antes: actitud mental, entrenamiento
durante afios y evaluacion de la propia capacidad de rendimiento. No tenian fama mundial y tan s6lo
un estrecho circulo de alpinistas los conocia. Y estos severisimos criticos —pertenecientes ellos
mismos a la ¢lite del alpinismo— sabian que Sedelmayr y Mehringer formaban parte de los mejores,
los mas prudentes y tenaces alpinistas, cien veces experimentados en las mas dificiles expediciones.

Incluso cuando se alquila una vaqueria alpina como alojamiento, en un importante centro turistico
es imposible mantener los planes en secreto. La noticia, sencillamente, se cuela: «Alli hay dos que
quieren hacerse la pared del Eiger». Y no faltan las personas bienpensantes ni las voces de aviso.
Pero, ;para qué tantos avisos y consejos, cuando nadie conoce aun verdaderamente la pared? Solo se
conoce su aspecto, que cambia permanentemente. Hielo, roca, nieve... Aludes, caida de piedras en
cadena. Es una cara sin piedad, sin amabilidad. Tan s6lo se puede advertir diciendo: «No vaydis a la
pared. Es espantosay.

Todavia no habia estado nadie en la pared. Sedelmayr y Mehringer son los primeros y se han
preparado como nunca antes para una expedicion alpina. Saben que aqui no se trata de una primera
ascension dificil cualquiera, sino de una expedicidn hacia la verticalidad, una expedicion a dos, una
cordada clasica. ;Cuanto tiempo durard? ;Dos, tres dias? ;Quiza mas tiempo? Los dos meten viveres
para seis dias. Su material es también el mejor que se consigue en esa época, aunque todavia no
saben realmente 1o que mas necesitaran en la pared. ;Serd una pared de hielo o de roca? Incluso una
observacion minuciosa con los prismaticos no da una respuesta clara a esta cuestion, pues la pared
del Eiger cambia la fisonomia diariamente, incluso hora por hora. Pero siempre permanece
grandiosamente intratable e inaccesible. Todas las experiencias acumuladas en otras montafias
parecen no servir de nada aqui. La experiencia necesaria para atacar esta pared gigantesca solo se
puede ganar en ella.

Los dos muniqueses saben que la meteorologia es decisiva. Pero también se dan cuenta de que
ese famoso periodo de buen tiempo, al que se debe esperar segin los estrictos fundamentos del
alpinismo, no tiene ninguna validez en la Pared Norte del Eiger. Puede hacer buen tiempo en los
alrededores, pero el Eiger y su Pared Norte tienen su meteorologia propia. Se tratara, quiza,
unicamente de una sola nube que se queda colgada de esa gigantesca pileta vertical, concava, de la
pared. Pero esa nube va a desencadenar una tormenta de granizo, nieve y viento huracanado, mientras
que en Grindelwald los turistas se tuestan al sol, confortablemente tendidos en sus tumbonas.
Cualquier cambio de tiempo proveniente de las tierras bajas libra su primera gran batalla sobre la
pared. Pero también aquellas nubes que, en su camino hacia las montafias, ya han vertido sobre su
recorrido buena parte de su carga de lluvia, se unen nuevamente en la pared del Eiger, creando una
fuerza poderosisima, para dar alli su ultima y desesperada batalla, y luego partir, ya convertidas en
inofensivos retazos de niebla, a circundar otras cumbres. O bien —debido a la interaccion entre el
frio aprisionado en la pared y el aire alrededor calentado por los rayos solares— se forma sobre la



propia pared una nube prefiada de energia, que fustigara sus flancos con lluvia, hielo y nieve.

Todo esto lo ven los dos hombres que ya han encontrado una via —sin duda la tnica posible—
para subir la pared. El punto mas bajo de la pared se encuentra a 2100 metros. Los primeros 700
metros no parecen ser demasiado dificiles, a pesar de la verticalidad y de la amenaza de aludes y
caida de piedras. Mas arriba se pueden apreciar con los prismaticos algunos agujeros en la roca: son
los ventanales de la estacion Eigerwand del ferrocarril del Jungfrau, linea que traza sus cerradas
curvas durante kilometros y kilometros por el interior de la montafia. Unos 400 metros mas hacia el
oeste, hay asimismo un boquete del tinel de mina por el que se tiraban al vacio los escombros
producidos durante su construccion.

Bien es verdad que se podria ascender en tren hasta la estacion Eigerwand o hasta el ventanal 3,8
e iniciar desde alli la escalada. Pero entonces también daria igual subir a la cima del Eiger por la via
normal y limitarse a contemplar la pared. No, el ferrocarril de la montafia es para los turistas. Para
los hombres de montafia s6lo cuenta una escalada alpina intachable partiendo del punto mas bajo
hasta su alta cima de 3970 metros.

Durante dias y dias Sedelmayr y Mehringer observan la Pared Norte, llevan el material hasta el
punto de ataque y, con los prismaticos delante de los 0jos, pasan horas y horas alli tendidos sobre el
suelo. Por encima del ventanal de la estacion de la pared se yergue, recto como el hilo de una
plomada, un resalte de roca de unos 100 metros. ;Serd practicable? Esto s6lo se podrd decidir
estando alli. Por encima del resalte se ve centellear un nevero: la primera zona de hielo... ;Qué
altura podré tener? ;Qué grado de inclinacion? Desde abajo resulta muy dificil calcularlo.

Por encima de ella, otro resalte. Luego otra zona amplisima de hielo y nieve. Al subir, habria que
atravesarla en diagonal, hacia la izquierda. Después hay un tercer nevero. La roca y el hielo muestran
alli una extrafia formacion: se parece a un enorme halcén que avanza con las alas desplegadas. Alli
habrd que escalar hasta el pico de ese «halcon», que no es sino una afilada arista —a la que mas
tarde se dara el nombre de la Plancha— que se apoya alli, recta como una plomada, a la pared de la
cima. ;Podran superar todos estos obstaculos? Partiendo de esta arista deberan atravesar un nevero
de hielo (el Tercer Nevero) en diagonal hacia la izquierda. Y al final se extiende hasta la Arista
Mittellegi una rampa muy empinada en diagonal hacia la izquierda. ;Se podréd escalar esa rampa
hasta el final? ;Se podrd avanzar, una vez en ella, a la derecha hacia ese gran nevero que, cual una
arafia gigante, extiende hacia todos lados finos surcos de hielo y nieve sobre ese precipicio de 1500
metros de profundidad? Y por Gltimo: ;se podrd, una vez en la Arafia, progresar a través de esos
surcos y grietas hasta llegar al Nevero Cimero?

En la noche del 20 al 21 de agosto de 1935, Max Sedelmayr y Karl Mehringer abandonan su
alojamiento de la vaqueria alpina de Alpiglen. A las dos de mafiana del 21 de agosto —es un
miércoles— comienzan el ataque de la pared. En cuanto se hace de dia la gente se agolpa ya
alrededor de los telescopios de Kleine Scheidegg y de Grindelwald. Alli observan durante toda la
jornada a esos resueltos muniqueses y las criticas de los sabihondos se apagan ante el asombro y el
reconocimiento que originan. Ambos escalan excelentemente, a pesar de la verticalidad del terreno y
de sus pesadas mochilas. Se puede observar claramente como se aseguran reciprocamente y también
como, en los pasajes mas dificiles, suben ellos primero y luego izan sus mochilas. No dan ningin



paso sin reflexion, todos sus movimientos estdn estudiados. Incluso los guias de montafia, que
observan todo criticamente y con desconfianza, tienen que admitir que se trata de verdaderos
maestros.

La via de ascenso de los dos escaladores es ideal: exactamente en la vertical de la cima. Apenas
si se toman un descanso. Como una maquina que funciona sin fallos, un largo de cuerda tras otro, con
técnica cercana a la perfeccidon, Sedelmayr y Mehringer van ganando altura. Y cuando llega el
crepusculo ya han superado la parte inferior de la pared. Entonces vivaquean a 2900 metros, 800
metros por encima del punto inicial de ataque, mas alto incluso que los ventanales de la estacion
Eigerwand, cuyas luces, vistas desde abajo, brillan como estrellas.

Es jueves por la manana. Ahora los escépticos ya también estan convencidos de que la escalada
sera un éxito. Algunos hacen incluso apuestas de que los dos muniqueses, ese mismo dia, esa misma
tarde ya, alcanzardn la cima. Pero la pared es engafiosa. La cima atn estd muy lejos y el camino hacia
ella es desconocido y complicado. Sedelmayr y Mehringer alcanzan la siguiente zona de la pared
que, a la vista de las dificultades que presenta, se la situaria mejor en una torre de los Dolomitas que
aqui, en la terrible pared del Eiger. Los dos hombres se ayudan y se aseguran mutuamente y no se
imaginan que los estan observando: sus pensamientos se encuentran lejos, muy lejos del resto de los
humanos. No porque se crean superiores, sino porque la montafia los ha capturado por completo y
también porque tienen que vencer esa zona empleando para ello cada fibra de su ser. Estan, pues,
inmersos ya en ese estado de vigilia que adoptan los hombres cuando se ven en peligro. Desde arriba
caen piedras y pedazos de hielo que, dada la inclinacion de la roca, vuelan muy por encima de sus
cabezas. Tras un intenso trabajo de muchas horas, dejan tras de si el resalte de la pared. Pero la tarde
ya ha comenzado y las horas restantes les alcanzan justo para superar el Primer Nevero, que tan
ridiculamente corto parece desde abajo. Una y otra vez se ve como levantan las mochilas por encima
de sus cabezas o como intentan resguardarse de alguna manera, pues la montafia les envia sus
proyectiles.

Vivaquean en el limite superior del Primer Nevero. Desde abajo no se ve si disponen de sitio
para sentarse. En todo caso la posibilidad de tenderse estd descartada. Parece como si estuvieran
pegados a la pared. Sera una larga noche, pero el tiempo sigue siendo favorable.

La gente observa a Sedelmayr y Mehringer durante todo el viernes. Se tiene la impresion de que
apenas ganan altura. La transicion entre el Primer y el Segundo Nevero parece muy dificil. La enorme
superficie de esta zona se hace evidente por los puntos que hay sobre ella —que son los dos hombres
— vy las cortas distancias visibles entre ellos —que son nada menos que largos de cuerda de treinta
metros. Una y otra vez se quedan parados, sin duda, para protegerse de la caida de hielo y rocas. Con
frecuencia tienen que emplear mucho tiempo en izar las mochilas después de subir ellos. Las horas
pasan como si fueran minutos. Van ganando altura, pero infinitamente despacio. Se mueven hacia el
borde izquierdo del Segundo Nevero. ;Donde haran vivac? Imposible verlo: una cortina de niebla
desciende ya por la montafia, separando ambos mundos.

Por la noche cambia el tiempo. La tempestad sopla sobre las aristas, la lluvia cae espesa sobre el
valle y en las alturas lanza copos de nieve y granizo sobre las pendientes de 1a montafia. Al principio
solo es una tormenta. Pero el estruendo de los truenos se mezcla con el golpeo y el martilleo de la



caida de hielo y piedras. El ruido desencadenado en la pared es tan intenso que incluso perturba el
suefio de los pacificos turistas en Alpiglen y en Kleine Scheidegg.

Ese tiempo terrible dura todo el sabado. Al martilleo de la caida de piedras se suma ahora el
estrépito y bramido de los aludes. El frio es intensisimo. Durante la noche se han medido en Kleine
Scheidegg ocho grados bajo cero. jQué frio debe hacer en la pared! ;Seguiran los dos atiin en vida?
Algunos asi lo creen, a pesar del prondstico en contra. Pero nadie puede imaginarse la desesperada
lucha de Sedelmayr y Mehringer.

La cortina de nubes no se abre ni un minuto. Y asi llega la nueva y mortifera noche del quinto dia
en la pared.

Domingo 25 de agosto. ;Quién se atreve todavia a creer que los muniqueses siguen con vida?
Hacia el mediodia se rompe por poco tiempo la capa de niebla. Uno que se habia apresurado a poner
los ojos en los prismaticos no puede creer lo que ve. Pero realmente no hay duda ya y entonces grita:
«jLos puedo ver! jTodavia viven! Y se mueven! ;Y siguen subiendo!».

Y es cierto, se pueden ver los puntos moviéndose lentamente hacia arriba sobre el liso nevero
vertical que va hasta la arista de la Plancha. Todavia viven, al quinto dia en la pared, tras cuatro
vivacs, a pesar del frio, de la tempestad, de los aludes. Viven y ademas siguen ascendiendo.

La esperanza crece. jDesproporcionado optimismo! jParece que los muchachos lo van a
conseguir, pues de otro modo ya se habrian dado la vuelta! Pero los guias que han crecido en el Eiger
permanecen mudos. No se dice que se da a alguien por perdido, pero los guias y los alpinistas saben
por qué los dos no se han dado la vuelta: los aludes y la caida de piedras han convertido a la pared
en una verdadera trampa. A esto hay que afiadir la dificultad de las rocas ahora cubiertas de hielo y
nieve y con torrentes. La Gnica esperanza es seguir avanzando. Los expertos saben que no existe otra
posibilidad.

Y los dos siguen escalando hacia la arista vertical de la Plancha.

Entonces la cortina de niebla se cierra, ocultando asi a los 0jos de los hombres el Gltimo acto de
la primera tragedia de la pared del Eiger.

Tempestades que golpean la roca horizontalmente con torbellinos de nieve, aludes que retumban,
torrentes a los que se une el stacatto de la caida de piedras: ésta es la melodia de la pared del Eiger.

El martes 27 de agosto llegan a la montafia amigos muniqueses de los dos escaladores. Entre
ellos estan el hermano de Sedelmayr y Gramminger, quien mas tarde alcanzara renombre mundial
como especialista de salvamento en montafia. Los amigos lo intentan todo para llevar ayuda, pero no
hay nada que salvar. Nada se puede ver ya. Ni desde cima, ni desde las torres de la arista oeste, ni
tampoco desde abajo. No se ve ni se oye nada. Ninguna voz humana interrumpe ya la melodia propia
del Eiger. Es imposible atacar ahora la pared desde abajo e inimaginable llevar ayuda alguna desde
arriba. El hermano y los amigos —los mejores y mas experimentados alpinistas— se encuentran
impotentes ante el poder desatado de la naturaleza.

Aviones militares suizos intentan en los dias siguientes sobrevolar la pared, pero no consiguen
descubrir ni el menor rastro de los desaparecidos. Semanas mas tarde, el 19 de septiembre, cuando
por fin mejora el tiempo, llega Ernst Udet, el mas acreditado piloto de Alemania. Es una extrafia



providencia del destino, pues en 1928 el Dr. Arnolf Fanck habia introducido a Udet en la técnica de
vuelo en montana durante el rodaje de la pelicula Die weisse Hollé vom Piz Palii (El infierno blanco
del Piz Palii). Entonces todo habia sido como un juego: Udet tenia que acercarse en avion lo mas
posible a la pared de hielo para encontrar a unas personas que se habian equivocado al escalar y
dirigir las tareas de salvamento. Pero ahora se trataba de una realidad tragica. Y ya no estaba en
juego salvar a alguien, sino tan solo encontrar los cuerpos. Fritz Steuri, extraordinario guia de
montafia y esquiador de Grindelwald, se encargd de acompafiar a Udet en esa temeraria empresa. Se
acercaron hasta unos veinte metros de la pared y alli descubrieron a uno de los desaparecidos —
Sedelmayr o Mehringer?— metido hasta las rodillas en la nieve, congelado de pie en el ultimo
vivac en el extremo de la Plancha. Desde entonces ese lugar se 1lama el Vivac de 1a Muerte.

Asi pues, dos hombres quedaron para siempre en la pared. Pero la valentia no se habia
extinguido, como tampoco el deseo de penetrar en lo desconocido. Se decidio buscar los cadaveres
y, de ser posible, rescatarlos el afio siguiente.



«Ya no puedo mas...»

Albert von Allmen tiene una cara intemporal. Puede aparentar unos treinta y cinco o unos
cincuenta y cinco afios. Es un hecho frecuente en los alpinistas, hombres de la montafia, cuyos rasgos
estan marcados por el viento y las tempestades: en su juventud parecen mas viejos y en la vejez mas
jovenes.

La montafa siempre ha sido el maestro severo y el amigo de confianza de Allmen, aunque su
profesion lo lleve mas bien por dentro de la montaiia que por su superficie. Albert es guardavia del
ferrocarril del Jungfrau. Es, pues, responsable de vigilar las vias que atraviesan el interior del Eiger.
Pero la verdad es que a ¢l le interesa todo lo que ocurre en el exterior. Bien es cierto que no
comprende totalmente a los jovenes que alla fuera intentan atravesar la terrible pared del Eiger de
abajo arriba, pero aunque los considera algo locos su corazon estd con ellos. Von Allmen tiene ojos
bondadosos, rodeados de numerosas arrugas pequefias, que no solo delatan preocupaciones y vida
dura de montafia, sino también el placer de reir.

El 21 de julio de 1936, Albert se dirige al boquete del tinel situado en el kilometro 3,8. Es
martes y, ya desde el sabado 18 de julio, cuatro alpinistas se encuentran en la pared: dos austriacos,
Edi Rainer y Willi Angerer, y dos bavaros, Anderl Hinterstoisser y Toni Kurz. Especialmente el
alegre Toni Kurz se ha ganado el carifio de todos. Y no solo porque es guia profesional de montaiia,
sino porque cuando Toni rie es como si todo el mundo se riera con é€l.

Todos son jovenes: el de mas edad, Angerer, tiene veintisiete afios, y Kurz y Hinterstoisser solo
tienen veintitrés. Han escalado la pared muy alto, casi tanto como los dos del afio pasado, Sedelmayr
y Mehringer. Aquéllos nunca regresaron, pero estos cuatro regresaran, pues lo observado en los
ultimos dias da pie a tener fundadas esperanzas de que esta vez todo terminara sin catastrofes.

Una forma tan extraordinaria de escalar no se ha visto por aqui todavia. Bien es cierto que parece
ser que uno de ellos —supuestamente Angerer— ha sido alcanzado por una piedra y que por esa
razon el grupo se movia mas despacio desde hace dos dias y habian decidido regresar. La vision de
ese descenso sobre los neveros sometidos a caidas de piedras y aludes resultaba espantosa. Pero
valientemente y sin vacilaciones, aunque muy despacio, eso si, los cuatro seguian descendiendo,
acercandose ya a esa zona de escalada mas sencilla que les traeria la salvacion. Los tres hombres
aun sanos se esforzaban por cuidar al que, de toda evidencia, estaba herido.

Albert von Allmen piensa en los turistas domingueros y excursionistas que en la estacion de
Eigerwand se acercan al borde de los ventanales para observar esa horrorosa profundidad e
incalculable altura de la pared del Eiger. Mas abajo, en Kleine Scheidegg y en Grindelwald, la gente
no despegaba los ojos de los prismaticos y catalejos.

Tienen que volver, piensa Albert von Allmen. Sus sentimientos, de todo corazon, acompafan a
esos muchachos, a esos cuatro jovenes de la pared. Por eso permanece atento a coOmo se encuentran.

Allmen abre el grueso cerrojo de la pesada puerta de madera que cierra el boquete del tinel y
sale al exterior. Cientos de veces ha salido ya por aqui y la vision de la pared le resulta conocida.
Pero hoy le parece especialmente espantosa, quizd porque sabe que hay personas en ella. La roca



esta vidriosa, recubierta de hielo. Aqui y alla escucha el ruido de piedras al caer. Algunos de estos
proyectiles descienden veloces por los aires cientos de metros en caida libre con un maléfico
zumbido. Luego, de nuevo, se desploma la nieve, los aludes: verdaderas cataratas de hielo y nieve.
La idea de que hay seres humanos en este infierno vertical es agobiante. ;Seguirdn atun con vida?

Von Allmen grita, luego escucha y repite nuevamente su llamada. La respuesta que recibe es
nitida y alegre. Cuatro voces jovenes responden cantando a la tirolesa. Albert no puede ver a los
cuatro, pero por el sonido no deben encontrarse a mucho mas de 100 o 150 metros por encima de ¢él.
Bien es cierto que a ¢l le resulta incomprensible como pueden descender por esas rocas verticales o
desplomadas cubiertas de hielo y marcadas por la caida de rocas. Pero esos locos muchachos han
mostrado ya muchas veces que es realmente posible escalar incluso en lugares imposibles. Y sobre
todo —lo mas importante— llega esa llamada proveniente de arriba que da alegria: «jBajamos en
linea directa. Todos estamos bien!».

Todos estan bien. El corazon del guardavia, de alegria, bate mas rapido. «jOs voy a hacer un té!»,
responde. Contento y con sonrisa de satisfaccion regresa al interior por la puerta del tinel, entra en
su barraca y pone a calentar una enorme olla de agua. En sus pensamientos ya ve como llegan esos
cuatro jovenes. Agotados, quizas con heridas abiertas por las piedras, con algunas congelaciones,
pero vivos y felices. Y €l ird a su encuentro con ese t¢ humeante. Y es que no hay otra bebida mejor
que el t¢ cuando se esta agotado y transido de frio. Es un elixir de vida. Lo tnico fastidioso es que se
necesite tanto tiempo hasta que el agua empiece a hervir y los jovenes van a llegar enseguida.

Hace ya buen rato que el t¢ esta preparado, pero los jovenes no llegan. Albert von Allmen reduce
al minimo la llama bajo esa bebida dorada, para que se mantenga caliente y no se consuma.

Los jovenes no llegan, y el guardavia tiene mucho tiempo para reflexionar sobre todo ello...

En realidad no se puede reprochar a las personas avidas de sensaciones que se agolpen alrededor
de los prismaticos y telescopios, pues las escaladas a la pared del Eiger se han convertido en un
asunto publico. Los periddicos y la radio se han apoderado del «Caso Pared del Eiger». Algunos de
los reportajes son buenos y parecen haber salido del alma de los alpinistas. Otros, sin embargo, no
muestran ningiin conocimiento especializado sobre el tema.

El afio 1936 empez6 de manera terrible. Al principio llego el grupo de Munich de Albert Herbst
y Hans Teufel, quienes se presentaron en Kleine Scheidegg a finales de mayo. ;Para buscar, quizas, a
los muertos del afio pasado? Seguro que también habian pensado en eso, pero su meta secreta era sin
duda la escalada de la pared. Eran unos alpinistas excelentes, ciertamente. Pero tal vez les faltara esa
gran calma y serenidad que caracteriza al maestro consumado.

No perecieron en la pared del Eiger, pues habian comprobado que hubiera sido un suicidio
iniciar una escalada de esa pared gigantesca, cuando todavia reinaban alli unas condiciones casi
invernales. Pero la espera se les hizo insoportable.

Segun el calendario ya era verano, pero las tormentas y la nieve seguian cayendo. Teufel y Herbst
decidieron, como entrenamiento preparatorio, subir la pared norte del Schneehorn, una pared pura de
hielo y nieve, no escalada hasta entonces. Las condiciones eran todo menos favorables, pues la nieve
fresca todavia no se habia fundido con la vieja. No obstante, los dos iniciaron la escalada de la



pared y llegaron hasta justo debajo de la cornisa de nieve de la cima, donde tuvieron que vivaquear.
Aguantaron bien ese vivac a la intemperie, y pisaron la cumbre al dia siguiente.

Todo parecia estar en orden, pero durante el descenso por una ladera de nieve se desato un alud
que arrastro a ambos 200 metros. Teufel choco contra el borde de una grieta del glaciar rompiéndose
la nuca. Herbst sali6 con vida del accidente. Un maléfico comienzo...

Algunos dias mas tarde llegan dos austriacos, Angerer y Rainer, y colocan su tienda en Kleine
Scheidegg. Son alpinistas experimentados, pero sobre todo unos magnificos escaladores. Y como
tales son también maestros en encontrar caminos por terreno de roca vertical. Recuerdan lo dificil
que fue vencer el pilar situado por debajo del Primer Nevero y como Sedelmayr y Mehringer se
desgastaron alli completamente. Tiene que haber una via mas a la derecha: a través de los que mas
tarde se llamarian Primer Pilar y Pilar Descompuesto, en la proximidad del inescalable Rote Fluh,
Muro Rojo, vertical como una plomada y completamente liso. Debajo de éste se deberia encontrar un
paso transversal que conduzca hasta el Primer Nevero. Pero, ;sera realmente posible realizar en ese
punto de la pared una travesia?

El dia lunes 6 de julio Angerer y Rainer atacan la pared por el nuevo itinerario que han ideado.

(Qué aspecto presenta la pared en ese momento? Othmar Gurtner, el gran alpinista suizo y editor
alpino, escribe al respecto el 8 de julio en la revista deportiva Sport:

Un tiempo caprichosamente cambiante ha impedido en las ultimas semanas el progreso de fusién de la nieve.
Frecuentes nevadas y dias frios y asperos han conservado la nieve en polvo en las zonas de sombra a partir de
los 2500 metros... Un estudio exhaustivo de las condiciones de la pared del Eiger, llega a la —engafosa—
conclusion siguiente: las zonas bajas de la Pared Norte e incluso los dos neveros situados por encima de la
estacion de ferrocarril Eigerwand invitan, debido a su gruesa capa de nieve, a la escalada en el frio de la
madrugada, siendo posible, en ese tipo de nieve, avanzar rapidamente sin usar el piolet. Pero a esa nieve le falta
aun la fusioén, es decir la solida cohesion con la nieve vieja, comportandose, pues, como nieve tipica de invierno a
causa de la parca exposicion al sol en la pared del Eiger. Mas arriba, en la propia estructura casi vertical de la
cima, la nieve polvo esta pegada a las rocas como por golpe de escoba. Entremedio brilla el hielo... Este hielo
tiene su origen en el agua de deshielo que cae del techo de la montafa. Mientras este hielo cuelgue de la
estructura de la cima, toda la pared del Eiger estara fuertemente amenazada de caida de seracs. Ademas, en
estos momentos se puede constatar la existencia de verdaderos «arroyos» y de numerosos agujeros por impacto
en la nieve, muy cercanos unos de otros. La pared se encuentra ahora en ese estado entre el verano y el invierno
que produce espanto...

Angerer y Rainer han estudiado la posibilidad de realizar una travesia por la parte inferior de la
pared; vivaquearon por debajo del Muro Rojo y descendieron al dia siguiente, 7 de julio. Alcanzan
su campamento completamente mojados y cansados, pero sanos y salvos. «Regresaremos en cuanto
las condiciones sean mas favorables», dicen.

Ya los perioddicos husmean nuevas sensaciones, y sus lectores, claro esta, tienen derecho a ser
informados con exactitud de lo que esta sucediendo en el Eiger, ahora que los intentos de escalada se
han convertido en el punto de atencion del publico. Los reportajes se parecen casi a los boletines del
Estado Mayor del Ejército, a informes bélicos, y sus titulares asi lo muestran: «kEn combate contra la
pared del Eiger», «Encuentro de acrobatas en la pared del Eiger», «Nueva vida en la pared del
Eiger», «Tregua en el Eiger», «El cerco se estrecha», «Rechazado el primer ataque». Y, a veces, se



atreven incluso a hacer un juego de palabras y hablan de la «Pared asesina del Eiger»!!l.

Pero, naturalmente, en los periddicos del 7 y 8 de julio el tono es de alegria general por el
regreso, sanos y salvos, de Rainer y Angerer. Bien es cierto que todos los movimientos y palabras de
ambos hombres son desmenuzados e interpretados a placer, pero los alpinistas sélo quieren
tranquilidad, y, puesto que no se la conceden, ellos se defienden a su manera utilizando algunas
palabras que suenan exageradas. «jVolveremos!». Qué arrogancia, después de ese vivac espantoso,
descrito en muchos periddicos como una lucha a vida o muerte. Y Angerer y Rainer se burlan
diciendo: «No, no, el vivac no fue tan espantoso. jSi s6lo nos mojamos un poquito!».

Por esa €poca aparece un articulo bienintencionado en el periddico Bund, de Berna, en el que se
podia leer: «Quien haya conocido a estos dos muchachos amables y agradables les ha de desear
sinceramente que esa aventura termine bieny.

Pero ni la burla ni la seriedad pueden detener los sucesos, y asi, el 18 de julio de 1936 las dos
cordadas, Angerer-Rainer y Hinterstoisser-Kurz, inician el ataque a la pared. Por separado, al
principio. A la altura en la que los dos austriacos habian vivaqueado la vez anterior se unen los
cuatro. Forman un equipo. Se trata de una empresa audaz y poco comin, pero no pensada a la ligera.

Una vez pasada la Fisura Dificil situada por debajo del Muro Rojo, es Andreas Hinterstoisser el
primero en conseguir la travesia hasta el Primer Nevero, haciéndolo casi conforme a las reglas, con
ayuda de una cuerda. Esta técnica para realizar travesia con un péndulo colgado de la cuerda, la
habia inventado y ejecutado el magistral escalador de roca Hans Diilfer ya antes de la Primera
Guerra Mundial, durante la escalada de la pared este del Fleischbank y de la pared oeste del
Totenkirchl, demostrando asi que, con ayuda de una cuerda, se podian salvar zonas aparentemente
inescalables. En aquella época aparecid una broma sobre esta técnica de Diilfer: «Se avanza hasta
donde se pueda, y cuando cualquier avance es ya definitivamente imposible, se hace una travesia y se
sigue avanzandoy.

Andreas Hinterstoisser lleva a cabo una travesia de ese tipo en la pared del Eiger, dando asi el
paso clave de la via. Cuando han pasado todos, retira la cuerda de la travesia, y al hacer esto retira
también la llave de la puerta de retorno —quedando ya clausurada—, esa puerta necesaria en caso de
verse obligados a volver atras... Pero, ;quién piensa en volver atras?

Los cuatro hombres son observados con prismaticos, y los espectadores olvidan las criticas
anteponiendo ahora elogios y admiracidén por la rapidez y seguridad con que las dos cordadas
superan el vertical Primer Nevero, siguen ascendiendo y llegan luego a esa gran pendiente que es la
barrera entre el Primer y el Segundo Nevero. Esas rocas tienen forzosamente que ser dificiles, eso ya
se sabe desde el intento del grupo Sedelmayr-Mehringer.

Pero de repente algo parece haber ocurrido. La segunda cordada —Ia de Rainer y Angerer—
solo avanza ahora con lentitud e inseguridad detras de la primera. Hinterstoisser y Kurz se acercan ya
a las rocas por encima del Muro Rojo, mientras que los dos otros permanecen parados largo rato.
Enseguida se puede apreciar que uno de ellos se apoya en su compaiero. ;Habra ocurrido algin
accidente?

Nunca se sabra lo que sucedio exactamente, pero, al parecer, Angerer habia sido golpeado por
una roca y Rainer intentaba ayudar a su amigo. Mas tarde vemos que Hinterstoisser y Kurz tiran una



cuerda desde donde se encuentran, un lugar al abrigo de la caida de piedras, seguramente. Juntos
consiguen subir a Angerer. Rainer sube luego rapidamente sin utilizar la cuerda para asegurarse.

Ese pequeiio nido de roca sobre el Muro Rojo es el primer vivac de los cuatro hombres. jEs
increible la altura que han alcanzado esos alpinistas! jYa han dejado mas de la mitad de la pared por
debajo de ellos!

Domingo 19 de julio.

Los prismaticos alla abajo estan de nuevo sitiados. Cuando los cuatro hombres abandonan su
vivac ya son las siete de la mafiana. ;Como se encuentra el herido? Bien, por lo visto, pues no
vuelven atrds sino que avanzan escalando sobre el enorme Segundo Nevero. No obstante lo hacen
con mas lentitud que el primer dia. {Estdn todos cansados o s6lo se encuentra mal el herido? Lo que
si es evidente es que los cuatro forman ahora una tnica cordada.

El tiempo no es bueno, pero tampoco especialmente malo. Para las condiciones generalmente
dominantes en el Eiger es incluso soportable. Ese domingo la cordada alcanza la Plancha. Angerer,
Rainer, Hinterstoisser y Kurz se asientan en su segundo vivac a la intemperie, por debajo del Vivac
de la Muerte de Sedelmayr y Mehringer. El rendimiento del dia ha sido bueno, pero no lo suficiente
para asegurar el avance definitivo hasta la cima el dia siguiente. ;Cémo sera la noche? ;En qué
estado estd Angerer y los demas?

Los espectadores alla abajo, en el valle, no saben nada. Se retiran, pues, los curiosos, los
reporteros, los guias de montafia, los alpinistas. Mafiana ya se vera.

Lunes 20 de julio.

De nuevo dan las siete antes de que en el campamento de altura se pueda apreciar movimiento. Es
un sitio diminuto en el que apenas caben los cuatro sentados.

Los primeros en comenzar la escalada por la inclinada roca que lleva hasta el Vivac de 1la Muerte
son de nuevo Kurz y Hinterstoisser. Treinta minutos mas tarde se quedan parados. Los otros no los
siguen. Lo que hayan podido hablar entre ellos, no se sabe. En cualquier caso la decision es amarga y
decisiva para los primeros y de vital necesidad para los segundos. Al parecer Angerer ya no esta en
condiciones de proseguir la escalada.

De repente se ve bajar al grupo de Hinterstoisser hacia el vivac. Alli se quedan largo tiempo.
Después inician todos el descenso. La vida humana es mas importante que la escalada de la pared.

Descienden con relativa rapidez el Segundo Nevero, pero el descenso en rapel hacia el Primer
Nevero —pasando por el resalte de roca— se prolonga durante horas, y cuando lo alcanzan, cae ya
la noche. Los cuatro se asientan a la intemperie cerca del lugar en que Sedelmayr y Mehringer habian
vivaqueado por segunda vez. Todos y cada uno de los hilos de la ropa que envuelve sus cuerpos
deben de estar empapados. Este tercer vivac les va a robar energia, pero deben conservar alguna
para el cuarto. La altitud que han perdido hoy es escasa, tan s6lo 300 metros. La pared se hunde
todavia 900 metros por debajo de ellos, pero cuando dejen tras ellos la travesia y la Fisura Dificil,
ya no quedar lejos el valle salvador. Ademas, conocen bien ese terreno.

La travesia...



Es la meta mas importante de este nuevo dia, martes 21 de julio. Los cuatro parecen haber
resistido relativamente bien el tercer vivac, pues se les ve descender por el Primer Nevero con
bastante celeridad hasta el lugar en que desemboca la travesia. Pero en ese momento los
espectadores s6lo ven a tres hombres. ;Se habra caido uno?

Hay bancos de niebla alrededor de la pared. Se levanta una tormenta. El ruido de las piedras al
caer se vuelve mas intenso y aludes de nieve polvo barren la ladera por la que todavia ayer pasaba el
itinerario de descenso. Cuando los cuatro dejen tras de si la travesia, se habra acabado también el
peligro mas agudo debido a la caida de piedras. ;Pero donde esta el cuarto escalador?

Cuando el telon de nubes se abre nuevamente, la gente puede ver otra vez a cuatro hombres a
través de los prismaticos. Angerer parece estar fuera de combate, pues no participa activamente en el
intento de superar la travesia. Esa tarea parece haberla asumido, sobre todo, s6lo uno de ellos. Debe
tratarse seguramente de Anderl Hinterstoisser, el primero en superar el paso clave. Pero alli ya no
hay cuerda y las rocas no parecen ahora estar en condiciones para la escalada libre.

El tiempo estd cambiando con rapidez y empeora ostensiblemente. La lluvia que ha estado
rociando permanentemente las rocas debe haberse convertido en hielo, y los especialistas empiezan
ya a presentir la tragedia, el camino de retorno ha quedado cortado. Nadie puede ya avanzar sobre
esa roca cubierta de hielo, ni siquiera alguien como Andreas Hinterstoisser. Los hombres pasan todas
las preciosas horas de la mafiana en peligrosisimos e increiblemente agotadores intentos. Y luego
llega su ultima decisidon desesperada: el descenso vertical por encima del resalte —de unos 200
metros de profundidad— cuyo desplome en algunos sitios es impresionante.

La via elegida pasa exactamente por el centro de la linea de caida de piedras y de aludes.
Sedelmayr y Mehringer, en su intento, habian necesitado un dia completo para escalar en ascension
ese resalte con buen tiempo y rocas secas. Ahora, sin embargo, se ha desatado el infierno sobre la
montafia. Pero no hay otra salida.

Los hombres preparan las cuerdas para el rapel volado. Este es el momento en que oyen la
llamada de Albert von Allmen.

JUn grito cercano? jEntonces ya nada puede salir mal!, pensarian, La voz de un ser humano da
realmente fuerzas y coraje e incluso presta el convencimiento de que el puente hacia la vida esta
tendido. Y los escaladores, a pesar de ser conscientes del peligro y de su complicada situacion,
contestan cantando a la tirolesa: «jTodos bien!». Nada mas. Ningin grito de socorro, ni siquiera una
minima referencia al terrible peligro.

Todos bien...

Albert von Allmen estd enfadado. ;Cuanto tiempo mas tiene que mantener caliente el t€? Su
enfado se transforma luego en preocupacion, pues ya han transcurrido dos horas desde su corto
didlogo con los alpinistas y todavia no hay sefiales de ellos en el boquete del tinel. ;Lo habran
sobrepasado? ;No habran visto la cinta que indica la abertura?

El guardavia se acerca de nuevo a la puerta. El aspecto que ofrece ahora la pared es espantoso.
La visibilidad es escasa y la niebla esparce sus vapores por doquier. Las piedras en caida libre y los
aludes emiten sonidos en una lengua despiadada. Albert lanza de nuevo un grito. Y llega una



respuesta, una respuesta terrible que nada tiene que ver con el alegre gorgojeo tirolés. Uno de ellos
grita, s6lo uno, el ultimo... Ton Kurz.

Toni Kurz es un joven alpinista, valiente y correoso, sobre cuya cuna se alzaba el Watzmann. Es
un hombre que ha rescatado a muchos que se encontraban en peligro en la montafa, alguien que nunca
hasta ahora habia pedido socorro. Pero es €l quien grita o, mas bien, los gritos salen de ¢l: es la vida
la que grita pidiendo desesperadamente su derecho:

—iSocorro! jSocorro! jMis compafieros estin todos muertos y sélo yo sigo aun en vida!
iSocorro!

La tormenta, los aludes, la caida de piedras, todo esto impide una buena comunicacion. Albert
von Allmen no puede socorrerlo solo.

—iYa vamos! —grita entonces.

Regresa apresuradamente al interior de la galeria y llama por teléfono:

—Aqui la estacion Eigergletscher. Allmen al aparato. En la pared ha sucedido algo terrible. S6lo
uno esta aun vivo y lo tenemos que rescatar. ;Hay algiin guia de montafia ahi, con vosotros?

—Si, hay algunos guias aqui: Hans Schlunegger, Christian y Adolf Rubi de Wengen.

iY enseguida se ponen en marcha! Lo hacen en contra de las 6rdenes recibidas; en contra, incluso,
de todos los preceptos. El sentimiento de humanidad triunfa, pues, sobre las imposiciones.

Debemos decir aqui que el Jefe de los Guias de Montafia de Grindelwald, Bohren, preocupado
por los guias que tenia a su cargo, habia enviado a la Comision de Jefes en Berna y al Comité Central
del Club Alpino Suizo, la misiva siguiente, publicada también en el diario Echo von Grindelwald:

Vemos con preocupacion los intentos de escalada de la pared del Eiger, que son una expresion clara de como ha
cambiado la mentalidad en el deporte de montafa. Es de suponer que aquellos turistas que se lanzan a uno de
esos intentos son conscientes de los peligros a los que se exponen. Nadie debe esperar, sin embargo, que los
guias de montafia sean luego enviados a prestar ayuda en condiciones desfavorables en caso de un eventual
nuevo accidente en la Pared Norte del Eiger... Seria injusto empujar forzosamente a nuestros guias a exponerse a
aquellos peligros acrobaticos para salvar a personas que han elegido libremente correr con tal riesgo.

Esta es la posicion del Jefe de los Guias de Montafia. Asi pues, nadie les habria podido echar en
cara a los guias que se encontraban en la Estacion Eigergletscher y habian recibido la noticia del
accidente que se hubieran negado a dar ni siquiera un paso sobre la pared ante esas terribles
condiciones climatologicas.

Pero aun sigue vivo un escalador, s6lo uno ya... Y lo quieren salvar.

El ferrocarril del Jungfrau pone enseguida a su disposicion un tren. Los guias suben con €l hasta
el boquete del tinel situado en el kilometro 3,8 y salen a la pared resplandeciente de hielo. La nieve
les cae sobre la cara, pero avanzan decididamente en diagonal hacia arriba sobre esas viras
engafiosamente resbaladizas, hasta llegar a unos 100 metros por debajo de Toni Kurz, quien cuelga de
un anillo de cuerda.

Desesperacion y jubilo suenan en su voz, sorprendentemente clara atn, al oir a sus salvadores:

—So6lo yo sigo vivo. Hinterstoisser ha caido hasta el pie de la pared y Rainer ha sido arrastrado
por una cuerda hasta un mosqueton y ha quedado alli, congelado. Y Angerer cuelga por debajo de mi,



también muerto, ahorcado por la cuerda al caer...

—Te vamos a ayudar.

—Si, claro —grita Toni—, pero tenéis que venir por arriba, después de subir la fisura que hay a
mi derecha. Alli hay todavia pitones clavados desde nuestra ascension. Después, con solo tres
rapeles, llegaréis hasta aqui.

—ilmposible, nadie puede subir hasta alli con esta capa de hielo!

—iPero viniendo por abajo no podéis salvarme! —grita Toni.

El dia se acerca ya a su fin. Los guias tienen que apresurarse para alcanzar el boquete del tinel
antes de la caida de la noche. Entonces gritan:

—(Puedes aguantar una noche mas?

—iNo, no, no! —suena desde arriba la respuesta desesperada a través de la niebla y la tormenta.

Esos gritos se les clavan a los guias en el corazon. Ya no los olvidaran jamas. Pero ahora, de
noche, es imposible intentar ayudarle, en esa pared, con ese tiempo.

—iVolvemos manana al alba! jAguanta!

Y durante largo rato siguen oyendo los gritos de Toni Kurz.

Este joven guia de Berchtesgaden cree no poder resistir la noche. Pero la vida en su interior es
todavia mas fuerte, y resiste colgado de un anillo de cuerda, azotado por la tormenta, bajo el
estrépito de las piedras que se desploman, bajo ese horrible frio, tan tremendo, que hace que se hiele
inmediatamente el vapor que produce el calor del cuerpo. De las ptias de los crampones ajustados a
las botas cuelgan témpanos de hielo de veinte centimetros. Toni pierde el guante de la mano
izquierda. Se le congelan los dedos, luego la mano, convirtiéndose en una masa informe incapaz de
movimiento alguno. Pero cuando despunta la mafiana todavia hay vida en este hombre martirizado.
Incluso es clara su voz, cuando los guias regresan.

A Schlunegger y los hermanos Rubi se ha unido Arnold Glatthard. Los cuatro quieren ahora
empezar la lucha contra la despiadada pared para salvar la vida de ese joven colega y compaiiero de
Baviera.

Las rocas se encuentran terriblemente cubiertas de hielo, y sigue pareciendo imposible escalarlas
en ascension. Toni Kurz les insiste nuevamente:

—S0lo podéis salvarme viniendo por arriba. Ten€is que subir hasta la fisura.

Pero a estos guias de primera clase, crecidos dentro de una gran tradicion, maestros en la
montafia, pero poco conocedores de las técnicas modernas de escalada, ese lugar les habria causado
problemas incluso con buen tiempo. Alli habrian necesitado esa «técnica de acrdbata», en contra de
la cual habia abogado Bohren, el Jefe de Guias.

Los cuatro guias consiguen escalar hasta llegar a unos cuarenta metros del sitio donde Toni Kurz
pende de una cuerda. Desde alli no lo pueden ver, pues en ese lugar el desplome se abomba
enormemente sobre el vacio. Si Kurz tuviera otra cuerda para descender por ella, estaria salvado.
Pero, jcomo podria hacerlo? Los intentos mediante envio de cohetes fracasan: la cuerda sube
sobrepasando incluso a Kurz, pero muy al exterior. S6lo hay una ultima posibilidad:

—¢Puedes hacer bajar ti mismo un cordino para que podamos amarrarle una cuerda, clavos y lo
que necesites?



—No tengo ningin cordino —responde.

—Baja entonces todo lo que puedas. Haz que caiga el fallecido Angerer, luego sube nuevamente
y corta la cuerda por arriba. Después deshaces el trenzado del trozo de cuerda que has conseguido,
anudas las partes unas a otras y luego lo dejas caer hacia nosotros.

Como respuesta oyen una voz como un gemido:

—1Lo voy a intentar.

Después de un tiempo empiezan a oirse golpes de piolet. Es increible que Kurz pueda sujetarse,
con una mano congelada y la otra manejando el piolet. Por fin consigue cortar la cuerda, pero
Angerer no cae al vacio, pues estd congelado y pegado a la roca por el hielo. Casi en estado
sonambulo, obedeciendo ya solamente a la voluntad de vivir, Kurz sube nuevamente y corta la cuerda
por arriba. De esta manera consigue unos ocho metros de cuerda, rigida a causa del hielo. Entonces
comienza ese trabajo inconcebible que es destrenzar la cuerda. Cualquier alpinista sabe lo dificil que
es esto incluso en tierra firme y con las dos manos sanas. Toni Kurz esta colgado entre el cielo y la
Tierra, en una pared cubierta de hielo, amenazado por la caida de piedras, alcanzado a veces por
desprendimientos de nieve. Trabaja con una mano y los dientes durante cinco largas horas...

Una vez se desata un gran alud que casi alcanza a los guias. Muy cerca de la cabeza de
Schlunegger pasa un bloque enorme, y seguidamente un cuerpo en vuelo: ;Toni?

No, no es Toni. Es Angerer, cuyo cadaver se ha despegado de la roca helada.

Esas horas son espantosas para Toni Kurz, que lucha por su vida, y espantosas para los guias, que
no pueden ayudar convenientemente y que tienen que esperar hasta que llegue el momento en el que
Kurz consiga lo increible.

Luego el cordel desciende hasta los rescatadores, quienes anudan a ¢l una cuerda, clavos,
mosquetones y martillo. Lentamente desaparecen estos objetos de la vista de los guias. Toni Kurz esta
ya al limite de sus fuerzas. Le resulta casi imposible izar esos objetos, pero lo consigue. La cuerda
resulta ser demasiado corta y los guias anudan otra a ella. El nudo pende a la vista, pero inalcanzable
alli fuera, debajo del gran desplome.

De nuevo transcurre una hora. Toni puede ahora por fin empezar el descenso sentado en un anillo
de cuerda que estd enganchado a la cuerda con un mosqueton. Centimetro a centimetro va
descendiendo: diez metros, quince, veinte... treinta metros, treinta y cinco. Ahora ya se pueden ver
sus piernas colgando por debajo del desplome.

En ese momento choca el nudo que une las cuerdas con el mosqueton del asiento de descenso de
Toni: el nudo es demasiado grueso y no lo puede hacer pasar por el mosqueton. Toni suelta quejidos.

—Inténtalo, inténtalo —le dan animos desesperadamente los rescatadores al agotado escalador.
Toni murmura algo para si y lo intenta otra vez con todas sus fuerzas, que ya son escasas, que ya se
han acabado. Increible ha sido el esfuerzo realizado por este hombre. Su voluntad de vivir se habia
tensado hasta el extremo maximo y el descenso por medio de ese seguro sistema de rapel de Comici
habia relajado esa tension. Ahora ya iba hacia su salvacion, ya iba a terminar la lucha, ya los
rescatadores estaban alli...

Pero ahora ese nudo, sélo un nudo, pero un nudo intraspasable.

—Inténtalo otra vez, va a funcionar —Ile requieren.



El requerimiento de los guias suena a desesperacion, como una ultima rebelion contra el Destino,
una ultima llamada a las fuerzas aun en reserva contra ese ultimo obstaculo, el definitivo. Toni se
inclina e intenta ayudarse de nuevo con los dientes. Rigido e inttil cuelga de su cuerpo su brazo
izquierdo congelado, que ya tampoco posee ninguna fuerza de reserva mas.

Toni murmura cosas ininteligibles. Su hermosa cara de hombre joven estd hinchada y ha
adquirido un color rojiazul debido a las congelaciones y al agotador esfuerzo. Sus labios se mueven.
(Querréa decir algo?

Ahora habla claramente:

—No puedo mas.

Su cuerpo se vuelca hacia adelante. En su asiento de descenso, ya casi al alcance de los guias,
alla afuera, balancedndose sobre el abismo, un cuerpo inerte cuelga ahora libremente. ..

Nunca se sabra como se desarrolldé realmente el accidente en toda su amplitud, qué ocurrid
exactamente mientras el guardavias von Allmen estaba preparando el té: nada de esto se podra
comprobar jamas. Tan s6lo podremos imaginarnoslo. El hecho de que Andreas Hinterstoisser no
estuviera encordado al caer al abismo permite suponer que el hombre técnicamente mejor preparado
de los cuatro estaba buscando un lugar especialmente adecuado para colocar los clavos de rapel. A
tenor de las informaciones fragmentarias e inconexas de Toni Kurz, no es posible afirmar que
Hinterstoisser fuera alcanzado por una piedra en ese intento, que todos fueran victimas de la caida de
piedras —que los habria lanzado al vacio— o bien que los demas intentaran retener a Anderl en su
caida, resultando arrastrados ellos mismos hacia el abismo. Este joven de Berchtesgaden tuvo que
emplear todas sus fuerzas en su propio rescate y no podia malgastar pensamientos o palabras en
informar adecuadamente. De toda evidencia los tres escaladores estaban encordados; la cuerda
pasaba por un mosqueton que a su vez estaba sujeto a un clavo. La caida provocd que Rainer fuera
arrastrado hasta el clavo, donde qued6 imposibilitado de todo movimiento. Se pudo comprobar que
el herido que se podia observar desde abajo no era otro sino Angerer, por los restos de vendaje en la
cabeza de su cadaver, recuperado mas tarde. La tragedia de Sedelmayr y Mehringer se habia
desarrollado a cubierto de las miradas, por detras de las nubes de la montafia. La gente solo podia
suponer lo que alli estaba pasando. Toni Kurz, sin embargo, acabd su vida ante los ojos de sus
rescatadores. Esta es la razon por la que la catastrofe de 1936 resultase tan cercana, tan inmediata,
tan estremecedora que nunca podra caer en el olvido.

Arnold Glatthard, ese guia callado y timido, comentd: «Fue el momento mas triste de mi viday.

En relacion con las primeras tragedias de la Pared Norte del Eiger se han inventado y escrito
muchas cosas que envenenaron el ambiente y complicaron el entendimiento reciproco. Pero los
verdaderos escaladores —independientemente de si aprobaban o condenaban la empresa de
conquistar la pared del Eiger— se expresaron todos en el mismo sentido, empleando una lengua de
comprension, de humanidad, de respeto ante 1os muertos.

Como final de este informe sobre la tragedia de 1936, deseo incluir aqui las palabras de Sir
Arnold Lunn, enemigo de cualquier tipo de apasionamiento o de falso ensalzamiento heroico. En su
libro A Century of Mountaineering escribio lo siguiente en relacion con la muerte de Toni Kurz: «Su



corazon valiente aguant6 los espantos de la tormenta, de la soledad y de la calamidad; espantos estos
que practicamente ningtn otro escalador ha sufrido en tal amplitud. Estaba colgado de ese anillo de
cuerda, azotado por la tormenta, pero decidido a no entregarse. Y Toni Kurz no se entreg6: fallecio.
En la historia del montafiismo apenas existen informes sobre mayor tenacidad y sufrimiento
heroico...».



«Simples ttmpanos de hielo...»

La pared del Eiger se encuentra todavia bajo el dominio de la nieve. Nieva como si este lugar
fuera una ultima fortaleza del invierno contra la que la primavera y el verano lanzan ataques
inutilmente. Pero a las cabafas alpinas, a los mesones de Alpiglen y de Kleine Scheidegg ya han
llegado los nuevos candidatos a escalar la pared del Eiger. Las tiendas de campafa parecen brotar de
la tierra y se escucha, sobre todo, el idioma aleman de los bavaros y austriacos, pero también el
italiano y el aleman de Suiza.

El antiguo maestro y actual decano de los guias de montafia, el diputado suizo Samuel Brawand,
eleva su voz aleccionadora. Brawand conoce el Eiger especialmente bien, y nosotros ya nos hemos
encontrado con €l con ocasion de la primera ascension a la Arista Mittellegi.

En una entrevista al diario Neue Ziircher Zeitung Brawand declara:

Es un hecho que hay de nuevo varias cordadas que se interesan por la Pared Norte del Eiger. Hasta hoy, tenemos
noticias de cuatro grupos...

El diario Neue Ziircher Zeitung me pide informacion sobre la postura oficial del equipo de rescate en caso de una
nueva escalada de la pared. Hasta hoy ni la Jefatura local ni la Seccién del Club Alpino Suizo han hablado
seriamente sobre esta cuestion. En mi opinion, carece de sentido tomar decisiones al respecto. Si la Jefatura
decidiera no rescatar a nadie que entre en la Pared Norte del Eiger —lo que quizas podria muy bien autorizar el
gobierno suizo en Berna—, ;qué se alcanzaria con ello? ;Podria tener tal decision un efecto intimidatorio? Yo no
lo creo, pues al que ataca la Pared Norte del Eiger le da igual que lo dejen alla arriba como cadaver o que rescaten
su cuerpo mas tarde. La decisién seria mas absurda aun si se amenazara con no rescatar tampoco a los que se
encontraran en peligro virtual. Cuando los escaladores que estén alla arriba pidan ayuda y los guias puedan
ofrecérsela, siempre lo haran. Unicamente dejaran de hacerlo si el peligro es tan grande que, ya de entrada,
cualquier intento de rescate parece abocado al fracaso.

En su dia el gobierno suizo en Berna decretd una prohibicion de escalar la Pared Norte del Eiger. Esa prohibicion
fue revocada después, y con mucha razén. Primero, porque no podia surtir efecto, ya que las penas previstas
eran muy ligeras, y segundo, porque no es posible prohibir ninguna forma de suicidio.

Una tarea importante en contra de esa fiebre por la Pared Norte recae sobre la prensa escrita, pues ésta no
deberia de ningun modo intentar apagar la sed sensacionalista del publico. Desgraciadamente se han publicado
fotografias de lo mas irrespetuoso. Definitivamente existen en el mundo tareas mas elevadas que la conquista de
la pared del Eiger. Yo, que colaboré en las primeras escaladas, sé bien que la consecucion de este propdsito seria
una gran fuente de satisfaccion, pero también sabemos que eso Unicamente es una etapa en el desarrollo del ser
humano...

Las palabras pronunciadas aqui por Samuel Brawand estdn llenas de comprension destinada a
establecer un puente entre persona y persona, palabras que advierten sin condenar. Pero incluso a
este alpinista experimentado el intento de escalar la pared del Eiger le parece todavia una forma de
suicidio especialmente complicada y de alto precio. Habla de la gran satisfaccion que produce ser el
primero en completar una escalada de esta categoria. Existen, sin embargo, mecanismos
inconcebibles e imponderables que conducen hacia lo extraordinario. El bacilo del Eiger esta ahi y
ha contagiado ya a los escaladores: es el deseo de vivir la gran aventura lo que atrae a la juventud
una y otra vez hacia su 6rbita y le da fuerza.

La Pared Norte, sin embargo, habra perdido su fama de inescalable tras la primera escalada de la



pared integra. No sera por ello menos hermosa, portentosa y peligrosa, pues su condicion es tal, que
toda cordada tiene siempre que dar lo mejor de si misma, lo mejor que los hombres en la montafia
son capaces de dar de si mismos. Por ello cualquier escalada de la pared del Eiger sera siempre
igual a la primera, pero la fiebre habrd desaparecido y nadie mas hablara ya de ese bacilo. La
denominacion «Pared Norte del Eiger» se habra convertido entonces en patrimonio intelectual de la
Humanidad. Patrimonio intelectual y nada mas, pues las montafias no pueden ser ni sometidas ni
dominadas: tan solo ascendidas. «Sometimiento» y «dominacidén» son hoy dia expresiones falsas y
presuntuosas muy manidas, repetidas sin reflexién innumerables veces, para describir los éxitos de
escalada. Y un bastion de la naturaleza como el Eiger es ain menos susceptible de ser
«conquistado», a no ser que se construya un teleférico desde Alpiglen hasta la cima del Eiger. Pero
entonces €so ya no seria una conquista, sino una aniquilacion pura y simple de la pared del Eiger en
sentido puramente alpinista.

Las opiniones expresadas por Samuel Brawand denotan el cambio que ya se esta produciendo, un
cambio en el que la razon y la légica triunfan sobre las pasiones, ya que no sélo habia una «Fiebre
del Eiger», sino también una «Anti fiebre del Eiger» que, como minimo, perturbaba el orden tanto
como esos muchachos sencillos y valerosos que se habian quedado para siempre en la pared. La
discusion ya no portaba sobre los principios, sino sobre seres humanos, sobre la vida humana...

Observado bajo ese punto de vista de un cambio moral, el afio 1937 fue especialmente
interesante, aunque tampoco trajera todavia el éxito propiamente dicho. Aqui debemos hacer mencion
de la disposicion del Consejo de Ministros de Berna referente a la pared del Eiger, publicada a
principios de julio:

Como complemento del parrafo 25 del Reglamento de los guias de montafa y porteadores del Cantén de Berna
de 30 de julio de 1914 se dispone que:

En caso de accidentes en la Pared Norte del Eiger, se deja a discrecion de los jefes de las secciones de rescate
emprender acciones de rescate.

Las cordadas que tengan intencion de escalar la Pared Norte del Eiger deberan ser advertidas expresamente por
las estaciones de rescate y sus jefes antes de iniciar la escalada, de que en caso de accidente no se ordenara

ningun intento de rescatel?l.

El Representante del Gobierno en Interlaken debera informar de esta disposicion a los Jefes de Zona para que
éstos la trasladen a las estaciones de rescate y a los guias.

En nombre del Consejo de Ministros, el Presidente: Joss.

Secretario: p.p. Hubert.

En esos primeros dias de julio del afio 1937 hay ya algunas cordadas preparadas para iniciar el
ataque o, al menos, atreverse a intentarlo. Dos muy buenos escaladores del Pais de los Grisones se
han retirado ya a la vista de las pésimas condiciones. Un grupo italiano permanece aun: Giuseppe
Piravano de Bérgamo —quien tiene fama de ser uno de los mejores escaladores italianos de hielo—
y Bruno Detassis, el mas renombrado escalador de roca perteneciente al atrevido Grupo Brenta de
Trento. Ambos son guias. Otro grupo que se entrena en los alrededores es la cordada de
Wollenweber, Zimmermann y Lohner, de los cuales los dos primeros ya habian estado el afio anterior



entre los candidatos a la escalada de la Gran Pared. «Asimismo dos muniqueses mas han instalado su
tienda cerca de Alpiglen», informa el diario Neue Ziircher Zeitung, «alejados y sin llamar la
atencion, se niegan por lo pronto a revelar sus nombres». Los dos «muniqueses» son, en realidad,
originarios de Bayrisch-Zell, y uno de ellos no es nada menos que Andreas Heckmair, también guia.

Todos estos hombres conforman un magnifico grupo, unido tan so6lo por esa meta comuin, ya que,
por lo demas, cada equipo opera por separado, tiene sus propias ideas, su planificacion y sus
métodos de entrenamiento.

Naturalmente existe una silenciosa rivalidad entre las diferentes cordadas, una rivalidad a la vez
personal y nacional, si bien €sta Gltima s6lo juega un papel insignificante en la lucha por la pared del
Eiger. Siempre se ha achacado a los alpinistas italianos un chovinismo especial, pero no hay que
olvidar un hecho: los italianos representan una nacion joven, de ardorosa ambicidn y patriotismo
exultante que, a veces, sobrepasa los limites. Su actividad montafiera a mayor escala empezo en
aquellos afios, tan so0lo unas décadas tras unirse como nacion dentro de un Estado propio en la
segunda mitad del siglo XIX. La dramatica lucha por escalar el Cervino, por ejemplo, implicé no
solo una pugna entre Whymper y Carrel, sino que se convirtio en un asunto de trascendencia nacional.
Il Cervino o Matterhorn, €sa era la cuestion, y el viejo tirador de precision Carrel queria conquistar
el Cervino desde Breuil, su valle natal, para sus compatriotas. Se pensaba, pues, menos en la
montafia y mas en la bandera puesta sobre su cima. Recordemos el triunfo de Whymper, al alcanzar la
cima antes que los italianos e izar su bandera, que no era sino la camisa, bafiada de sudor, del guia
Croz de Chamonix. Recordemos también como el triunfante britanico instd6 a Croz a que le ayudase,
«por amor de Diosy», a tirar piedras contra la Arista Tyndall para que Carrel y los escaladores
italianos se dieran cuenta de que llegaban demasiado tarde y que habian sido vencidos... ;Una
rivalidad personal, una pugna por ser los primeros en realizar una escalada? Este comportamiento es
tan antiguo como el montafiismo: el sonido triunfante de trompetas de los comienzos del alpinismo —
la primera escalada del Mont Blanc en el afio 1786— ya se vio acompafiada entonces por las
disonancias de la envidia humana. Jacques Balmat nunca quiso compartir su fama con su
acompafiante, Paccard. Siempre ha existido —y sigue existiendo hasta hoy— una gran rivalidad entre
los guias de diferentes nacionalidades e incluso de diferentes valles.

Echemos un vistazo a la historia del Eiger. En 1859 el Eigerjoch fue alcanzado por primera vez
por los ingleses Leslie Stephen y los hermanos Mathews, acompafiados de sus guias. Leslie Stephen,
uno de los personajes mas distinguidos de la «época dorada» del alpinismo, que solia poner sus
éxitos detras de los de sus guias, describe esa «rivalidad entre guias» en su libro lleno de deferente
humor, titulado Playground of Europe.

En los afios treinta fueron los italianos, en especial los escaladores de roca, quienes avanzaron
hasta la ¢lite del alpinismo mundial. Al respecto mencionaremos aqui brevemente que las
expediciones de Luis Amadeo de Saboya, Duque de los Abruzos, realizadas a finales del siglo XIX,
superaron en audacia y organizacion a todas las expediciones similares de otras naciones.

Pero volvamos ahora a nuestra cordada italiana acampada ante el Eiger. El primer miércoles del
mes de julio de 1937 inician la ascension de la pared noreste del Eiger por la via Lauper, una
ascension grandiosa al estilo clasico. Es un itinerario para maestros y virtuosos abierto por el Dr.



Hans Lauper y Alfred Ziirchen, completado por primera vez en 1932 en compaiia de importantes
guias del Valais: Alexander Graven y Joseph Knubel.

La via Lauper es ciertamente, para los mejores, para los mejor entrenados, para los maestros,
una via de preparacion para el ataque de la Pared Norte del Eiger. Los demas, sin embargo, deberan
primero adquirir suficiente experiencia montafiera para escalar el itinerario Lauper. Quien no sepa
manejar el piolet con la naturalidad con la que un campesino de montafia maneja su guadana en las
empinadas laderas, quien no sepa golpear con precision milimétrica el hielo con el piolet, empleando
la fuerza y el angulo correctos, debera sacarse de la cabeza la via Lauper como «itinerario
introductorio». Incluso en nuestra época del tornillo de hielo y del martillo-piolet, el criterio
absoluto para el escalador de hielo sigue siendo el piolet. No se puede ni se debe intentar cambiar de
direccion la rueda del progreso, pero todo escalador tendréa que aprender a tallar peldafios como lo
sabian hacer los viejos guias con sus poco manejables hachas de hielo, habiendo conseguido tal
maestria en esta técnica que se opusieron durante mucho tiempo a la utilizacion de crampones
modernos.

Asi pues, los dos guias italianos iniciaron la via Lauper que, osada y vertical, se eleva cubierta
por el hoiisch, el hielo de altura, con un caparazdn de placas cristalinas y barreras amenazadoras.
Los escaladores desean conocer la montafia por todas sus caras. Al principio no tenian previsto
escalar toda la via Lauper, solo deseaban reconocerla. Esta era una idea novedosa en la pugna por la
pared del Eiger, una idea futurista, una idea de guia de montafia: Giuseppe y Bruno no s6lo deseaban
escalar la pared del Eiger, sino que querian ademas poder guiar posteriormente a clientes a través de
ella. Y en caso de que tal objetivo se revelase complicado, peligroso e imposible, renunciarian
totalmente a la empresa.

Aunque finalmente los intentos y reconocimientos de estos dos alpinistas resultaran ser negativos,
la idea, sin embargo, merece ser analizada con atencion. No solo era nueva, sino también
francamente revolucionaria. El gremio de guias de montafia suizos, por su parte, se aferraba todavia a
sus grandes y bellas tradiciones. Su posicién en lo referente a la pared del Eiger apenas se
diferenciaba de la del viejo guia de Bertechgaden y primer escalador de la cara oeste del Watzmann,
Johann Grill-Kederbacher, quien ya en 1883 fue a la pared del Eiger con la intencion de escalarla.
Kederbacher dijo entonces: «Imposible». Los guias suizos de 1937 repitieron su opinion:
«Imposibley». Pero entonces llegan los italianos Bruno y Giuseppe con la intencion de subir la Pared
Norte del Eiger para guiar a clientes a través de ella...

Asi pues, un miércoles inician la escalada de la via Lauper. El jueves no se pudo ver nada de
ellos, debido al mal tiempo. Pequefias avalanchas y aludes medianamente grandes barrian la via. Ello
fue motivo suficiente para que un reportero se precipitase a enviar un telegrama al diario Neue
Ziircher Zeitung. «Supuesta caida de los dos candidatos italianos». Esta noticia circulé por muchos
diarios. Algun que otro sabelotodo y otros perfectos desconocedores basaron en esa noticia la
opinidon de que Piravano y Detassis habian iniciado su empresa imprudentemente y mal equipados, €
incluso censuraban al «mejor escalador de hielo» de Italia.

Pero, ;qué paso en realidad?

Las placas y viras de la parte inferior de la pared eran engafiosas, se encontraban nevadas y



resbaladizas. Giuseppe y Bruno avanzaban lentamente, cumpliendo todas las normas de precaucion.
Levantaron un vivac por encima de la primera falla, en un lugar al que, en su dia, el fuerte y potente
grupo de Lauper habia llegado ya por la mafiana, porque aquel dia las condiciones meteoroldgicas
eran extraordinariamente favorables. Al dia siguiente los italianos continuaron la escalada por
encima del gigantesco techo de la montafia. Entonces se produjo el accidente: una avalancha barrio
de su sitio a Piravano, que subia en cabeza en ese momento. Bruno le aseguré mediante una clavija
de hielo, consiguiendo retener a su compaiero, pero sin poder evitar que Giuseppe se hiriera
gravemente en una pierna. Piravano no podia seguir escalando de primero y ni siquiera moverse sin
ayuda: el extraordinario especialista en hielo habia quedado fuera de combate. El orgullo y el honor
profesional les prohibian enviar una bengala. El descenso resultaba asimismo imposible, pues el
peligro de aludes y las grietas de la roca cubiertas de nieve no permitian la retirada. Una travesia
hacia el refugio Mittellegi quedaba también descartada. Por otra parte, Piravano tenia forzosamente
que estar asegurado desde arriba, por lo que no podian atravesar horizontalmente. El trayecto de la
parte superior de la via Lauper, de roca, produciria, sin duda alguna, grandes dolores al herido. Y
asi Bruno Detassis tomo la decision de ascender en linea recta la espantosa pendiente de hielo —mas
empinada que el tejado de una catedral gética— para, mediante aseguramiento vertical, llevar a su
amigo herido hasta la parte superior de la Arista Mittellegi.

Y su plan tuvo éxito. Fue realmente una gran gesta llena de compaferismo por parte del escalador
trentino. Muertos de cansancio, los dos lograron llegar al atardecer al refugio Mittellegi, situado,
cual nido de aguilas, junto a esa arista azotada por las tempestades.

El viernes 8 de julio, Piravano y Detassis, que tan valientemente habian luchado hasta lograr
llegar al refugio salvador sin pedir ayuda, fueron acompanados hasta el seguro valle por sus colegas
suizos Peter Indbnit y Peter Kaufmann, quienes se refirieron a los italianos con gran admiracion.

Desgraciadamente habia muchos periddicos que no percibian todavia el gran cambio que se
estaba produciendo en 1937, y continuaban sirviendo a sus lectores reportajes sensacionalistas en el
mismo tono de los afios anteriores.

Andreas Heckmair, Anderl para los allegados, quien junto con su amigo Theo Lesch habia puesto
cerco a la pared, seguia ocultando su nombre a cualquier periodista curioso. Examinaba en silencio
la pared y su malignidad e incluso encontrd, durante un intento, una via por debajo del Muro Rojo, a
la derecha, hacia la Arista Noroeste, sin darla a conocer por considerarla irrelevante. Heckmair
hablaba asi de unos extrafios personajes que habrian causado un enorme dafio a la fama de los
escaladores, si no hubieran sido desenmascarados como charlatanes:

Contaban a todos los que quisieron escucharles —y también a aquéllos que no querian— sus propdsitos en
relacion con la pared del Eiger, posaban para el publico en el pilar de la Pared Norte, invitando a los interesados a
observarlos, dejaban que les pagasen los gastos en Grindelwald y cosechaban laureles anticipados siempre y en
todo lugar que les era posible. Nosotros y todos los guias de Grindelwald estdbamos furiosos. Esos estafadores
alpinos habian sido atraidos por el Eiger como las polillas por la luz. Para nuestra tranquilidad diremos aqui que
acabaron recibiendo su merecido escarmiento y que al final de sus fechorias fueron expulsados de Suiza con un
buen empujén.



Uno puede imaginarse bien como se alegraron los verdaderos alpinistas, esos silenciosos
candidatos de la Pared Norte del Eiger, de la expulsion de esos estafadores parasitos. Junto a los
italianos y los tres muniqueses, junto a Anderl Heckmair y Theo Lesch, otros escaladores habian
alzado también sus tiendas o se alojaban en graneros de heno. Otros se encontraban todavia de
camino. Alli estaba Rudi Fraissl, quien gozaba de gran renombre en los circulos alpinistas de Viena.
Su compafiero y compatriota era Leo Brankowsky. Habian instalado su tienda cerca de Alpiglen,
como Liebl y Rieger, y también Primas y Gollackner, de Salzburgo.

Cuando Anderl Heckmair se convenci6 de que era inutil esperar las condiciones adecuadas para
arriesgarse a iniciar una escalada —marchandose el 5 de julio—, llegaron alli Wiggerl Vorg, Hias
Rebitsch y un poco mas tarde Eidenschink —el primero en haber escalado la cara oeste del
Totenkirchl— y su companero de seccion muniqués Moller. La élite de los alpinistas se encontraba
reunida al pie de la pared ese verano de 1937 relevandose unos a otros paulatinamente. Heckmair
habia partido y Vorg habia llegado sin que se hubieran encontrado y sin sospechar que al afio
siguiente se unirian en una cordada para alcanzar el éxito juntos.

Entre estas «fuerzas de choque» se veian frecuentemente miembros del Servicio de Rescate en
Montafia, especialmente los de Munich, quienes tenian capacidad suficiente para intentar la escalada
de la pared, pero que, sobre todo, estaban preparados para ayudar cuando y donde fuese necesario.
También los guias de Grindelwald se encontraban dispuestos para prestar ayuda, sin orden explicita
o requerimiento, como ya lo habian hecho en 1936.

La gran masa de lectores de periodicos deseaba estar permanentemente informada de lo que
estaba sucediendo en el Eiger. «Cualquier golpe de piolet, cualquier movimiento de brazo de alguno
de los sitiadores es observado y anotadoy», comento sarcasticamente el periddico Sport de Zurich.

Y desde luego, ya se veia venir esa sensacion tan buscada y esperada. En realidad no se trataba
de nada sensacional, sino de una tragedia. Pero quizas tampoco seria una tragedia como las de los
afos pasados, tan s6lo un corto y penoso capitulo del gran libro de la historia del Eiger.

Ese capitulo empezo el jueves 15 de julio, ese jueves en el que Ludwig Vorg estaba esperando a
Hias Rebitsch en Grindelwald, observando con malestar la lluvia que se anunciaba para el
anochecer; ese mismo jueves en el que Anderl Heckmair y Lesch bajan a Grindelwald sin sospechar
que un cierto Wiggerl Vorg, con evidente mal humor, estd mirando por la ventana; ese mismo jueves
en el que Franzl Primas y Bertl Gollackner comienzan la ascension de la via Lauper.

Primas es un conocido y habil escalador de Salzburgo, miembro del club de escalada «Die
Bergler» en el que se han reunido algunos escaladores salzburgueses especialmente buenos. Primas
conocid a Bertl Gollackner —un buen escalador y esquiador de apenas diecinueve afios, lleno de
arrojo e impetuosidad— durante unas vacaciones de esqui en las montafias de su region, llamadas
Tennengebirge. En absoluto secreto, sin decir nada a nadie al respecto, deciden ambos ir a echar un
vistazo a la pared del Eiger. Y, por favor, no nos riamos con autosuficiencia de aquéllos que, con el
monedero vacio y en bicicleta, realizan ese largo viaje sélo para poder ver, una vez al menos, la
pared de sus sueios.

Primas es cauteloso y, ademas, se siente responsable de su joven compaiiero. Quizas le falte esa



gran experiencia en los Alpes occidentales que le hubiera ensefiado que es necesario conocer
primero una montafia por todas sus caras antes de considerar la posibilidad de escalar su vertiente
mas dificil. Primas, claro estd, no se lanza ciegamente a la escalada de la Pared Norte. De entrada
desea inspeccionar una de sus zonas, a saber, desde la arista Lauper. Tan s6lo unos dias antes los dos
italianos, Piravano y Detassis, se habian salvado —con gran peligro para sus vidas— de una
aventura de reconocimiento parecida. Asi pues, Primas y Gollackner desean sélo escalar la via
Lauper, ese itinerario concebido y abierto por el espiritu de los mejores escaladores suizos. Sélo la
via Lauper...

No, Primas y Gollackner no querian escalar la cara noreste del Eiger en su totalidad. Tan so6lo
una parte, inicamente para inspeccionar. Al empezar la ascension Gollackner se da cuenta de que ha
olvidado en la tienda la bolsa de viveres. Esto supone un contratiempo, pero, dado que piensan estar
de regreso al anochecer, no es tan grave. De todos modos, para un solo dia los viveres de Franzl son
suficientes para ambos: un trozo de pan y una punta de embutido.

Inician, pues, la ascension. El tiempo, una vez mas, es malo. Las condiciones son ain peores que
cuando subieron los italianos. Aludes, piedras, torrentes: toda la zona es engafiosa, deslizante.
Primas se da cuenta de que no es posible regresar y se ven obligados a vivaquear. Vivaquear sin
tienda, pues habian pensado regresar antes del anochecer.

Hacen, pues, vivac expuestos al frio y la humedad en la pared. Bertl, con tan solo diecinueve
afos, pierde muchas fuerzas. Primas, sin embargo, al dia siguiente demuestra su gran maestria, a
pesar del mal tiempo reinante. Avanza en cabeza a través de esa pared vertical y peligrosa,
alcanzando ambos al anochecer la cornisa de la Arista Mittellegi. Alli, mas mal que bien, se
construyen un refugio en la nieve, donde instalan su segundo vivac. Por la noche el tiempo se
recrudece y se convierte en tempestad. Los viveres se acaban y el frio paraliza los musculos y la
voluntad. A la mafiana siguiente, pese a todo, Primas intenta animar a continuar a su amigo, que esta
agotado. Pero entonces ocurre algo incomprensible: Primas sube en direccion a la cima del Eiger.
Sera que no sabe que alld abajo, sobre la arista, hay un refugio, que no es otro que el refugio
Mittellegi? ;Serd, quizas, que piensa que una ascension hasta la cima es factible, pero que no lo es un
descenso?

Por debajo del resalte en la pendiente, alli donde cuelga la gruesa cuerda fija de seguridad, ahora
cubierta por una espesa capa de hielo, las fuerzas de Gollackner se acaban y de nuevo tienen que
vivaquear en la nieve, bajo la tempestad. Primas lanza una bengala de emergencia. Gollackner ya no
es capaz de hacerlo. Primas no huye solo, permanece junto al amigo.

Ya no siente sus pies, se han congelado. Pero su sacrificio es en vano: Bertl Gollackner, ese
muchacho de diecinueve afios, fallece el 18 de julio de 1937 en la Arista Mittellegi, en su cuarto dia
de permanencia en la montafia. La tormenta de nieve se lleva los gritos de socorro de su amigo...

Pero, incluso sin haber podido oir las llamadas de socorro, al pie de la montana hay
preocupacion por los dos salzburgueses, dado que hace tiempo que no se les ve. Algunos, sin
embargo, creen observar algo cuando se abre una vez el telon de niebla. ;Es viernes o sdbado?
Alguien da inicio al rumor de que Primas y Gollackner estan descendiendo. Luego, alla en las tiendas
levantadas en Alpiglen, se comenta que ha salido un equipo de rescate que va inspeccionar la Arista



Mittellegi y la parte superior de la pared.

Pero, ;y si estuvieran mas abajo?

Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg —a quienes mas adelante conoceremos mejor— han levantado
su tienda el domingo 18 de julio en Alpiglen, pero su preocupacion por los dos salzburgueses no los
deja tranquilos. Si los guias van a buscarlos alla arriba, ellos lo haran abajo.

Rebitsch y Vorg abandonan su campamento a las cuatro de la mafiana del lunes 19 de julio,
acompafiados, al principio, por dos compafieros dispuestos a ayudar: son Liebl y Rieger, Rebuscan
en los amontonamientos del alud al pie de la via Lauper, pero no encuentran la menor huella de los
desaparecidos. Rebitsch y Vorg ascienden, pero tampoco en las viras superiores pueden descubrir
nada. Siguen escalando con celeridad hasta que un resalte desplomado de la pared les impide
continuar. Aqui so6lo una chimenea lleva hacia mas alla del resalte, por encima de €l. Pero por esa
chimenea corre ahora una cascada. Asi pues, hay unicamente un camino: pasando por la cascada, y
Rebitsch y Vorg lo toman. Totalmente mojados, ambos inspeccionan el sistema de viras de la zona
central de la pared, sin encontrar tampoco aqui a Primas y Gollackner. Si no se han despenado, existe
todavia la esperanza de que estén vivos.

Rebitsch y Vorg son los terceros en este mes de julio a quienes la pared, que parece estar viva,
ha cerrado la posibilidad de regreso. El calor del dia hace que se desprendan partes de la cornisa,
que caen como peligrosos proyectiles. A ello hay que afiadir los aludes, las cataratas, las piedras...
Ese dia Rebitsch y Vorg tampoco pueden volver a su tienda en Alpiglen: se ven forzados a continuar
ascendiendo.

Deciden atravesar hacia la Arista Mittellegi en diagonal hacia la izquierda, cerca del refugio.
Pero alli existe una barrera de desplomes —inexpugnable para Rebitsch y Vorg bajo esas
condiciones— que les obliga a efectuar una travesia nunca antes realizada en esta pared. Travesia
con cuerda a la izquierda, por debajo del resalte, sobre rocas bafadas por el agua, cubiertas de
hielo. ;Una travesia? Mas bien una docena de travesias con cuerda.

El hielo cruje y rechina bajo la presion de los crampones cuando los dos, encordados y confiando
en los recién colocados clavos, se apoyan sobre las placas de hielo con el cuerpo estirado hacia
afuera. El dia va tocando su fin. Los dos escaladores han logrado llegar hasta un nevero escarpado
situado a unos 300 metros por debajo del refugio Mittellegi. Incluso pueden ver desde alli el tejado.
Pero donde ellos estan, no hay ningun tejado.

Rebitsch y Vorg tallan asientos y apoyos para los pies en el hielo con el piolet. Sus ropas estan
mojadas hasta el ultimo hilo. De esta manera se acurrucan sobre sus minusculas plataformas para
vivaquear. Han colocado un clavo de hielo y una cuerda fijada a ¢él que debe servir para evitar una
caida, en caso de que alguno de los dos se quede dormido. Un vivac de este tipo le puede parecer
terrible al profano o al alpinista medio, quien podria considerar incomprensible que pueda ser
superado y que sea posible salir vivo de él. Pero Matthias Rebitsch —uno de los escaladores con
mas experiencia de su €época— y Ludwig Vorg —el primero en haber escalado la cara oeste del
Uschba, en el Caucaso, de 2000 metros de altura— pasan la noche con una tranquilidad estoica, y a
la mafiana siguiente escalan por esa zona escarpada hasta el refugio Mittellegi.

Alcanzaron este asilo con alegria. Alli encuentran lefia, y pronto empieza a crepitar el fuego en el



pequefio fogon. Ahora las ropas empapadas pueden ponerse a secar. Es un descanso breve...

Al empezar la tarde bajan al refugio algunos guias. Traen consigo a Primas, que esta
completamente agotado. Pero también traen una triste noticia: alla arriba, a 150 metros de la cima,
esta Gollackner, muerto.

Rebitsch y Vorg no necesitan mucho tiempo para pensarselo: «Mafiana iremos a rescatar su
cuerpoy, anuncian.

A la mafiana siguiente suben ambos con celeridad y encuentran a Gollackner. La simpatica cara
juvenil del difunto parece relajada, en paz con el mundo, como suele ocurrir en el caso de los
muertos por congelacion, a los que el Gltimo suefio parece traer una vez mas imagenes de un ambiente
acogedor, calor humano y vida.

«Parecia como si estuviera durmiendo, como si s6lo hubiera que despertarlo», dice Wiggerl Vorg
mas tarde. Y con todo cuidado, para no perturbar el suefio eterno de este joven compaiiero escalador,
Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg llevan al difunto Albert Gollackner hasta abajo. Del enorme
esfuerzo que supone bajar con un cuerpo inerte atravesando el filo casi interminable de la Arista
Mittellegi, no hacen mencion alguna.

El 19 de julio se puede leer en la publicacion Sport de Zirich:

Si se le deseara conceder al Eiger que tiene alma, ¢qué tamafo tendria ésta? Afo tras afio acampan algunos
gusanillos del planeta Tierra bajo su feroz Pared Norte queriéndole arrancar la primera ascensién con cuerdas y
clavos. Pero estos intrusos pueden ser aniquilados por un simple témpano que se desprenda de la cima del
gigante. Cuando uno se encuentra rodeado por la profunda paz alpina, en el valle, por debajo de las vacas que
pastan en los prados, el cielo se eleva radiantemente celeste sobre el mundo. La pared del Eiger centellea con
sus caparazones de hielo, el ruidoso eco de las piedras al caer va y viene de una pared a otra y se perciben los
desprendimientos de los aludes y sus silbidos.

¢, Es bueno y necesario que este reino donde la naturaleza despliega su poder, sea visitado por seres vivientes que
no han nacido con forma de &guila o treparriscos, sino como seres humanos? No debemos disculpar la
autoaniquilacion utilizando para ello una expresion como «logro de una gesta deportiva», pues poner de relieve el
aspecto deportivo del asunto es un criterio barato: deporte no significa necesariamente tener que alcanzar la mas
alta cota. Acordémonos aqui del lema «mens sana in corpore sano» de nuestros antepasados para que todo
guede mas claro. La escalada del Eiger esta prohibida, y esta prohibicién no ha sido proclamada por el gobierno
en Berna. No, el Eiger habla con gestos inequivocos, y quien no comprenda su voz esta sordo y tendria que ser
apartado por ley de la zona de peligro, tal y como se aparta a un ciego de las vias del tranvia, llevandolo de nuevo a
la acera...

En afios anteriores este articulo, si bien no hubiera resultado completamente aceptable, habria
sido, al menos, discutible. En 1937, sin embargo, parece retrégrado y sobre todo sorprendente,
tratandose de una publicacion de renombre y peso como el Sport. Los alpinistas también conocen la
observacion pasiva de la naturaleza y la completa felicidad que se siente al contemplarla, pero esto
conduce a la esencia de la naturaleza. De la observacion puramente pasiva de las fuerzas de la
naturaleza puede, quizas, salir un idilico poema que deleitara a los lectores. Y no han faltado
tampoco entre los alpinistas personas de fino espiritu de artista que conocian bien tanto el rugido de
la tempestad y el martilleo incesante de la caida de piedras como el frio, los neveros escarpados y
las rocas salientes, alpinistas que guardaron en su recuerdo esas grandes y excitantes experiencias,



independientemente de que, posteriormente, les dieran o no forma literaria. Tampoco fueron
disfrutadores silenciosos aquéllos que llegaron a los polos, los que penetraron en desiertos
desconocidos y en selvas virgenes o las que conquistaron el cielo volando por encima de las nubes.
También a estos pioneros se les podria haber dicho: «No vayais al Artico o la Antartida, pues no sois
ni 0sos polares ni pingiiinos; no penetréis en las selvas virgenes o en el desierto, pues no sois ni
leones ni monos; no entréis en los espacios aéreos, pues perturbaréis el fluyente equilibrio de las
nubes plateadas que se desplazan silenciosamente.

Ciertamente, el ser humano es pequefio y no esencial dentro de la naturaleza, pero forma parte de
ella. Entonces, ;se debe respetar menos a quien se coloca en el centro de la naturaleza que a aquél
que Unicamente disfruta del espectaculo resguardado de todo peligro y tempestad? Es cierto que
hasta los ridiculos gusanos perciben que los témpanos se pueden desprender. Pero también es cierto
que han aprendido a observar donde y cudndo puede suceder esto. Y no son sordos, también ellos
escuchan la lengua de la gran montafia. Sin embargo entienden esa lengua y la interpretan de manera
diferente a la de los placidos observadores.



Retirada con éxito

Volvamos ahora a lo que ocurrid con Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg, quienes, en un dia
radiante, recorrieron un triste trayecto llevando con ellos al compafiero fallecido.

Durante el rescate del cuerpo y los dias siguientes el tiempo era bueno. El 25 de julio los dos
hombres ya estaban suficientemente recuperados para subir hasta su campamento en las cercanias de
Alpiglen. Tranquilamente inspeccionan la pared, haciéndose sus propias ideas sobre ella. Se
acuerdan de que el grupo de Hinterstoisser habia experimentado durante el primer dia su mayor
empuje, que luego cesaria abruptamente. De toda evidencia, eso habia sido un error. Hay que
conservar suficiente energia para poder escalar con un empuje constante el muro desconocido y
visiblemente muy dificil. Esto quiere decir que hay que instalar el lugar de acampada lo mas alto
posible y afianzarlo 1o mejor posible.

Liebl y Rieger demuestran ser verdaderos compaiieros, absolutamente imprescindibles en las
expediciones a las altas cumbres. Estos dos hombres, capaces y con deseos ellos mismos de intentar
la escalada de la Gran Pared, se declaran dispuestos a ayudar a Rebitsch y Vorg a portear las cargas
hasta el primer campamento y prescindir del ataque ellos mismos. El 27 de julio, a las 6 de la
mafiana inician la ascension en la parte inferior de la pared en compafiia de los dos candidatos a la
escalada del Eiger. El tiempo, de nuevo, es bueno, radiante.

A unos 300 metros por encima de la rimaya, Liebl descubre un cuerpo a cincuenta metros en
transversal por debajo de él, en el margen de un nevero. Da aviso de ello a los otros: «Ese sélo
puede ser Hinterstoisser. Todavia falta Anderl...».

Liebl participo en el rescate del afio pasado, y sabe que todavia no se ha encontrado a
Hinterstoisser y a Mehringer. «Todavia falta Anderl», esa frase suena estremecedora, una simple
constatacion poco sentimental y que, sin embargo, expresa todo el luto y dolor que se siente por un
compafiero fallecido.

Hace buen tiempo y permanecera asi previsiblemente en los proximos dias. Pero Rebitsch, ese
hombre callado e introvertido, sabe muy bien que no iniciaran la escalada mafana: hay que rescatar
el cuerpo de Hinterstoisser, que yace alla abajo desde hace un afo...

Ese dia, el 27 de julio, suben el material de vivac y los viveres hasta una repisa situada en la
punta del llamado Segundo Pilar. Luego descienden todos nuevamente. El 28 de julio el tiempo sigue
siendo invariablemente bueno, como también lo habia sido el dia del rescate del cuerpo de
Gollackner. Los cuatro alpinistas llevan a cabo el rescate mientras el sol luce burlonamente ante esa
triste tarea.

No se conocen los pensamientos de Rebitsch y sus compafieros durante el rescate del cuerpo,
pues no hicieron publicos sus sentimientos como si se tratara de un articulo de mercado. Pero si es
cierto que renunciaron al recorrido, incluso posiblemente al éxito que supone ser los primeros en
realizar la escalada completa de la pared. Simplemente rescataron el cuerpo, a pesar de las piedras
que pasaban silbando cerca de sus cabezas.

Hicieron, pues, lo necesario, un acto de humanidad, digno de verdaderos discipulos de las



montafias que les ensefiaban a hacer lo correcto. Pero, ;deberian haber renunciado entonces a su
plan?

El 30 de julio ascienden de nuevo a la pared. El arrebol matutino despliega sus hermosos
colores: es una sefal de mal tiempo. La tormenta se desata ya en la primera rimaya, por debajo de las
rocas. Ante ello, Vorg y Rebitsch deciden llevar inicamente las provisiones y el material hasta la
repisa del pilar, llegando alli a las doce del mediodia. Debido a que el tiempo es medianamente
bueno, la curiosidad los impulsa ahora a seguir avanzando para reconocer un tramo del camino. La
roca se vuelve dificil, muy dificil. Aqui no viene al caso utilizar botas claveteadas o crampones. Hay
que ponerse el calzado de escalada... Pero lo han dejado abajo, pues no querian iniciar realmente la
escalada propiamente dicha, s6lo subir cargas y reconocer el camino. Y asi ambos escalan con «pies
de gato naturalesy, es decir, descalzos.

Para ahorrar tiempo y dar celeridad a la ascension, Rebitsch, ese maestro de la escalada,
asciende por la fisura extremadamente dificil sin pasar la cuerda en el mosqueton alli clavado. Vorg
le sigue con la misma celeridad, y ambos alcanzan la travesia inclinada, sorprendidos de la solucion
audaz que han dado al problema de llegar lo mas rapidamente posible al Primer Nevero. Alli
bautizan ese lugar con el nombre de Travesia Hinterstoisser.

Rebitsch y Vorg colocan enseguida dos cuerdas fijas para asi asegurarse el camino de retorno.
Después de esa travesia suben aun por la Fisura Dificil y encuentran alli un lugar cubierto, al
resguardo de la caida de piedras, en el que es posible sentarse, en caso de necesidad: un lugar ideal
para vivaquear, para lo que es esta pared. Alli dejan todo lo que no necesitan e inician el retorno.

Mas alla de la Travesia Hinterstoisser les cae encima la segunda tormenta del dia.
Completamente empapados, salvando verdaderos torrentes, superan los ochocientos metros de
descenso de la parte inferior de la pared y alcanzan por fin su campamento de Alpiglen antes de que
caiga la noche.

La lluvia abre un periodo de mal tiempo. Los dias de espera se alargan, convirtiéndose en
semanas. El dia 6 de agosto, con una mejoria de tiempo transitoria, Vorg y Rebitsch, con sus amigos
Eidenschink y Mdller, realizan la escalada de la cara norte del Fiescherhorn. Esta maravillosa y
abrupta pared de hielo y nieve, escalada por primera vez por Willo Welzenbach en 1930, fue el
recorrido de despedida de los vieneses Fraissl y Brankowsky antes de abandonar el Oberland Bernés
por ese afio, cansados, como otros, de tanto esperar.

Pero Rebitsch y Vorg se quedan. Comienza su cuarta semana de dedicacion al Eiger, vy, a pesar de
todo, no se impacientan y no dan ni un solo paso imprudente o irresponsable.

El 9 de agosto, por fin, llega de Berna el anuncio de buen tiempo. El sol que luce el 10 de agosto
limpia la pared de masas de nieve fresca. Rebitsch y Vorg inician de nuevo el ataque en la
madrugada del 11 de agosto. Ya a las 10.30 llegan al depodsito establecido en la repisa del pilar.
Cargadisimos, siguen ascendiendo hasta el emplazamiento de vivac situado por encima de la
travesia. Estdn en tan buena forma que ya a las 13.00 estan de regreso en la repisa del pilar para
recoger el resto de carga. Y a las 17.00 ya esta todo bien colocado en el vivac. Incluso han subido
sacos de dormir de plumas y una colchoneta neumatica. Agrandan el vivac construyendo un pequefio
muro de piedra y extienden la bolsa de la tienda desde el desplome hacia abajo para protegerse de



las molestas gotas de agua, pasando de esta manera una noche de buen suefio en ese «nido de
golondrinas» creado por ellos mismos.

Al dia siguiente inician la escalada por roca cubierta de hielo. Dificil recorrido del resalte en
desplome que va del Primer Nevero al Segundo. Sigue luego la ascension transversal de veinte
largos de cuerda por el Segundo Nevero. Y después ese resalte de pared que lleva al Vivac de la
Muerte.

Las personas que los observan por los prismaticos y telescopios desde Grindelwald, Kleine
Scheidegg y Alpiglen estan sorprendidas. Ya han visto a muchas escaladas extraordinarias en la
pared del Eiger. Todos los que llegaron y murieron, escalaban excepcionalmente bien, pero una
seguridad y precaucion como la de estos hombres, el tirolés Rebitsch y el muniqués Vorg, no las
habian visto antes. ;Podran completar la escalada? ;Volvera el mal tiempo, una vez mas?

El mal tiempo ya esta alli. Por encima del filo de la Plancha la niebla se traga a los dos hombres.
En ese lugar se alza, alin mas vertical, el muro somital de unos 650 metros de altura, del que nadie
sabe nada, del que ninglin superviviente ha traido hasta ahora noticia alguna. Rebitsch y Vorg escalan
por el hielo empinado mezclado con roca hasta el ultimo vivac de Sedelmayr y Mehringer. Y casi
esperan encontrar en el Vivac de la Muerte el cuerpo rigido del fallecido Mehringer, avistado por
Udet desde su avion en septiembre del afio pasado. Parece ser su destino, encontrarse con muertos
una y otra vez.

Pero alli no hay ningtin cuerpo. Tan s6lo dos pitones clavados en la roca...

Son las 17.00 horas y se encuentran ya a 3350 metros de altura cuando empieza a caer granizo.
Pero esto no les atemoriza, pues han llegado aqui para escalar la pared o, al menos, inspeccionar su
parte superior. Alld a la izquierda empieza la Gran Rampa. Hias y Wiggerl atraviesan el Tercer
Nevero en esa direccidn, a través del hielo vertical. En ese momento empieza a llover y a granizar
torrencialmente, y su curiosidad por continuar desaparece. Ya sélo desean meterse en la tienda y
encontrar proteccion de esa ducha en tromba.

Pero no hay un buen emplazamiento para vivac por ningiin lado. Ni siquiera uno malo. Finalmente
optan por hacerse un sitio en el hielo para pasar la noche. Hace tanto frio que en el interior de la
bolsa de la tienda se forma una capa de hielo originada por la evaporacion. Hias y Wiggerl sufren
fuertemente a causa del frio por primera vez. El granizo golpea la tienda durante toda la noche. Aqui
y allé se oye el estruendo de las piedras que caen muy cerca.

Hacia el alba cesa el granizo y cuando se hace de dia se disipa incluso la niebla. Pero no es una
mafiana hermosa: por el oeste, amenazante, se acerca un frente de nubes negras. S6lo hay una
decision posible: el descenso.

Es una idea dolorosa: darse la vuelta y desandar ese largo y peligroso camino. Pero les guia el
instinto de conservacion.

La noche ha sido fria, tremendamente fria, pero no ha conseguido desmoralizar ni debilitar a los
dos hombres. Descienden. Un largo de cuerda tras otro. Mas adelante se tratard ya de descender en
rapel —mediante las dos cuerdas de 30 metros anudadas una a otra— por encima del resalte hasta el
Segundo Nevero. Pero las cuerdas no sirven para rapelar. Estamos todavia en la época de las
cuerdas de cafiamo, que se ponen rigidas como cables cuando estin humedas. Entonces Rebitsch



escala de nuevo hacia arriba, en libre, sin estar asegurado, y libera el nudo atascado. No,
definitivamente la pared no ha mermado las fuerzas de estos hombres, que contindlan tan fuertes y
decididos como el primer dia.

Luego sigue un descenso interminable por el Segundo Nevero. Desde arriba caen
permanentemente pequefios desprendimientos de nieve que pretenden expulsar de esa pendiente
empinada a los dos escaladores. Pero ellos aguantan firmemente y siguen descendiendo,
asegurandose mutuamente mediante clavijas de hielo. La superficie del hielo se ha reblandecido y
agujereado debido al agua. Hay que picar hasta una profundidad de treinta centimetros hasta poder
colocar la clavija en hielo so6lido, lo que hace que pierdan mucho tiempo. Pero Rebitsch y Vorg
descienden con sorprendente rapidez.

Descenso clasico y en rapel hasta el Primer Nevero pasando por encima del resalte de roca
desplomada. A veces tienen que clavar hasta cuatro clavijas antes de poder introducir con seguridad
el anillo de rapel. Y, a pesar del mal tiempo y de que la hora apremia, no efectian ningiin movimiento
precipitado: se trata de una retirada en regla, perfectamente ejecutada, no de una huida.

A continuacion descienden a través del Primer Nevero, y seguidamente Rebitsch prosigue la
bajada hasta llegar al emplazamiento del primer vivac, al Nido de Golondrinas, a ese vivac de lyjo.
Y ya esta alli. Pero en ese preciso momento se oye un tableteo, un estruendo, y las piedras comienzan
a pasar volando alrededor de su cabeza. Los pedruscos golpean muy cerca de ¢l, agujereando incluso
su mochila. Pero la cabeza de Wiggerl est4 intacta cuando por fin acaba la lluvia de pedruscos. Y a
las 17.00 horas Rebitsch y Vorg ya estan de nuevo juntos en el vivac, calados hasta los huesos. Nada
seria ahora mas logico que aprovechar aun las tres o cuatro horas de luz que quedan para continuar
descendiendo. La travesia no es un problema, pues las cuerdas siguen colocadas alli. Nada, pues,
seria mas comprensible que se dejaran dominar por el ansioso deseo de llegar hasta la seguridad del
valle. De ninguna manera estan apaticos, pero no se dejan llevar por la ansiedad de ese deseo y
permanecen en su vivac.

Se quitan toda la ropa mojada, retorciéndola luego para eliminar el agua. Sacan ropa interior
seca de las mochilas y se la ponen. Después se colocan por encima las prendas exteriores himedas y
se meten en sus sacos de dormir, igualmente mojados, que habian dejado ahi. Luego se acurrucan en
ese lugar rocoso e inclinado y se duermen.

Manana del cuarto dia en la pared. El tiempo se muestra ain mas desconsolador. Ahora ya se
trata del Gltimo réapel, pero esta vez con todo el equipo que, debido al agua, pesa el doble. Sus
mochilas son tan grandes que incluso en el caso de una ascension normal hasta un refugio los
porteadores habrian sudado lo suyo y lanzado continuos gemidos. Parece, pues, imposible realizar el
descenso con tal peso encima.

Pero Rebitsch y Vorg descienden con toda esa carga. Primero superan la travesia y luego el
desplome de la pared. Una y otra vez el descenso en rapel se ve dificultado por la tenaz pelea con las
cuerdas de cafiamo, rigidas por la humedad. Llegan al Segundo Pilar y enseguida retoman el
descenso, una hora tras otra.

Bien entrada la tarde llegan al pie de la pared. En ese momento sube un hombre por las pedreras.
(Alguien del rescate alpino? ;Sera que ya los estan buscando? ;Se estard hablando ya de nuevas



victimas de la pared del Eiger?

No, es simplemente Eidenschink, quien, preocupado, va a su encuentro. Y es un gozo recibir el
primer saludo de regreso en la Tierra de un amigo fiel y comprensivo.

La pared no ha dejado marcas a Rebitsch y Vorg. Estan fatigados, pero no extenuados. Y pueden
reirse y contar cosas. Su tienda en las cercanias de Alpiglen les parece un palacio.

Gracias a su regreso y a la forma en que lo realizaron, Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg
consiguieron que se fraguara un cambio de opinion en los alpinistas conservadores, los guias y en el
mismo publico en general en relacidon con el problema que suponia la pared del Eiger. La pared, en
verdad, no les habia regalado nada. Ellos habian subido mas alto que las cordadas anteriores, y, sin
embargo, se dieron la vuelta serenos y tranquilos. Y esa superioridad mental, junto con unos cuerpos
incomparablemente entrenados, resultd decisiva. Rebitsch y Vorg habian aprendido de los tragicos
errores de sus predecesores y no cometieron los mismos fallos.



La primera ascension

El verano de 1938 en la Pared Norte del Eiger empez6 con un triste suceso que costo la vida a
dos jovenes alpinistas italianos. Bartolo Sandri y Mario Ment, ambos trabajadores de una fabrica de
lana de Valdagno, en la provincia de Vicenza, eran ya miembros célebres del Club Alpino Italiano, a
pesar de sus 23 afios de edad. Especialmente Sandri estaba considerado como un escalador
excepcional, Sus expediciones de «sexto grado» a las montafias eran numerosas, y entre ellas habia
algunas primeras ascensiones. Pero no tenian apenas experiencia en hielo y en los Alpes
Occidentales.

Llegaron a Alpiglen y a Kleine Scheidegg como todos los verdaderos alpinistas: silenciosos, sin
llamar la atencion, casi en secreto. Inspeccionaron la pared, practicaron algunas pruebas en ella y
regresaron después de haber examinado la parte inferior desplomada. De toda evidencia les parecio
la via que habian tomado Sedelmayr y Mehringer tres afios antes mas favorable que el itinerario de
ascenso que encontrd Hinterstoisser. Pero no era asi. La pared, simple y llanamente, aiin no era
escalable en esa época del afio.

A pesar de ello, Bartolo y Mario iniciaron la escalada por la mafana temprano el 21 de junio,
llegando en el primer dia mas arriba que Sedelmayr y Mehringer. Su valentia y entusiasmo eran
grandes, y su ambicion, ardiente. No podian esperar. Pero la naturaleza sigue sus propias leyes, sin
preocuparse por la valentia, el entusiasmo o la ambicion. Casi al anochecer se desatd una de las
temidas tempestades del Eiger...

Ya por la manana del dia siguiente uno de los equipos de rastreo formado por guias de
Grindelwald y liderado por Fritz Steuris encontré muerto al mayor de los dos, Bartolomeo Sandri, en
un area de nieve al pie de la pared. El cadaver de Mario Mentis s6lo pudo ser rescatado del fondo de
una grieta varios dias mas tarde.

Pero este triste suceso ya no pudo parar lo que se estaba produciendo en torno al Eiger, ya que el
recuerdo de la retirada con éxito lograda por Rebitsch y Vorg todavia estaba muy presente, como
también lo estaba el hecho de que no era posible asaltar de improviso la pared y que, por tanto, habia
que saber esperar, dias, semanas enteras...

Fritz Kasparek me estaba esperando impacientemente. Hacia ya bastante tiempo que este
dindmico y extraordinario alpinista vienés, cuyo optimismo nada podia quebrantar, estaba en
Grindelwald haciendo esqui por el Oberland Bernés e inspeccionando la pared una y otra vez. Pero
por el momento no habia mucho mas que ver que aludes y mas aludes que cortaban de raiz cualquier
idea de realizar algin intento de escalada. A pesar de ello, a Fritz le hubiese gustado tener a su lado
a su compafiero habitual de escalada con quien habia hecho planes, pues, en verdad, nunca se sabe lo
que puede suceder. Se trataba de Sepp Brunnhuber, con quien Fritz habia realizado en febrero pasado
la primera invernal de la cara norte de la Cima Grande, como entrenamiento para el asalto a la pared
del Eiger.

Yo habia prometido a Fritz llegar a Grindelwald el 10 de julio de 1938, pero Kasparek tenia
poca confianza en las promesas de un estudiante. Sin embargo, no me present¢ en Grindelwald en



calidad de estudiante. Mis profesores estaban sorprendidisimos de ver que yo, de repente, tenia gran
prisa por aprobar los examenes finales, pero yo no podia decirles que queria concluir mis estudios
antes de escalar la Pared Norte del Eiger. Lo Uinico que hubieran hecho habria sido sacudir la cabeza
en un gesto de incomprension y decir —no sin razon— que uno también puede matarse en la montania
teniendo un titulo universitario. Yo no habia contado absolutamente nada a nadie de mi plan de
escalada: a ninglin compafiero de estudios y tampoco a amigos alpinistas o deportistas. Tan solo la
sefiora Else Wegener, mi futura suegra, estaba al corriente. Era una mujer valiente e inteligente, cuyo
marido, el profesor Alfred Wegener, se habia sacrificado por los miembros de su expedicion en las
imprevisibles inmensidades heladas de Groenlandia, en noviembre de 1930, habiendo fallecido alli
en una tempestad de nieve. La sefiora Wegener tenia, pues, todas las razones del mundo para estar
llena de prejuicios en contra de empresas peligrosas. Pero no intentd retenerme, sino que me dio
animos, aun conociendo perfectamente la fama que tenia la Pared Norte del Eiger.

Me presenté al ultimo examen en la mafana del 9 de julio. Hacia el mediodia me subi a mi
cargadisima motocicleta, llegando a Grindelwald el 10 de julio. Fritz Kasparek, tan quemado por el
sol del glaciar que sus cabellos rubios parecian casi blancos, me recibid con su infalsificable
dialecto vienés.

Kasparek tenia lo que se llama «buena labiay». Disponia de un don de invencion inagotable en lo
que se refiere a las expresiones fuertes cuando se encontraba ante dificultades aparentemente
insalvables, ante las que no se rendia nunca: ni en la montafa, ni tampoco en la vida cotidiana. Pero
nunca mostraba sus sentimientos abiertamente hacia afuera. Tampoco hablaba nunca de
compafierismo y amistad, pero su forma de ser era tal que, en momentos de peligro y necesidad, no es
que compartiese su Ultimo pedazo de pan o de chocolate con su compaiiero, sino que se lo ofrecia
entero. Y ademds no lo hacia con gesto patético, sino acompanidndolo con un dicho simpatico
tipicamente vienés.

Con compafieros de tal valia toda empresa es posible, incluso atacar la Pared Norte del Eiger.

A Grindelwald también habian llegado Rudi Fraissl y Leo Brankowsky, viejos candidatos a la
escalada del Eiger. Asi pues, los cuatro juntos recorrimos las altas praderas situadas mas arriba de
Alpiglen y alzamos las tiendas alli. Pretendiamos evitar los fallos que habian resultado funestos para
las cordadas anteriores. Principalmente debiamos conocer bien la montafia antes de atacar su cara
mas dificil e interesante. Y para ello, partiendo del nevero somital descendimos oblicuamente hacia
la izquierda atravesando el flanco hacia la Arista Mittellegi, y luego siguiendo ésta alcanzamos la
cima, asi como también por la ruta normal. Escalamos asimismo el Monch por la via Nollen.

Entretanto los campesinos habian traido sus vacas a pastar en nuestra idilica alta pradera alpina.
Fritz y yo decidimos cambiar de lugar de acampada, levantando nuestra pequenia tienda sobre un
prado situado mas lejos de la pared. Fraissl y Brankowsky permanecieron en la alta pradera alpina.

Un dia de buen tiempo Fritz y yo dejamos una mochila llena de alimentos y material a unos 700
metros por encima del punto de ataque, en la llamada Cueva de Vivac, situada por encima del Pilar
Descompuesto. Antes de irnos colocamos encima de ella una nota que rezaba: «Se ruega no tocar.
Pertenece a Kasparek y Harrer». Esta nota no significaba que desconfidramos de otros escaladores,
ya que debido a los numerosos intentos de escalada y acciones de rescate y salvamento se podia



encontrar todo tipo de material, cuerdas y clavos que constituian frecuentemente una apreciable
ayuda y complemento del material de escalada propio. Y precisamente por esta causa era necesario
marcar convenientemente una mochila que se dejaba en la pared a modo de depdsito.

Seguidamente descendimos hasta nuestro campamento. La pared presentaba ain un aspecto que
no permitia una escalada con garantias de éxito, y nosotros teniamos la firme intencion de no
dejarnos apremiar, forzar o agobiar, pues las tragedias del pasado —especialmente la de los dos
italianos— nos habian ensefiado que toda precipitacion perjudica al sano criterio y puede tener las
peores consecuencias. Asi pues, nosotros queriamos y podiamos esperar.

Llegaron dias de buen tiempo. Nosotros continuamos esperando, observando atentamente los
cambios que se operaban en la nieve caida durante la tempestad y propulsada contra las rocas: como
se derretia, se asentaba y acababa fundiéndose con la capa inferior formando con ella una union
solida. Ahora s6lo habia que confiar en que la desconocida parte superior de la pared estuviera en
condiciones aceptables.

El dia 21 de julio todo estaba a punto. A las dos de la madrugada iniciamos la escalada de la
pared. En la oscuridad sobrepasamos la rimaya, escalando al unisono, sin encordarnos, en direccion
al Pilar Descompuesto. No deciamos palabra: cada uno se buscaba su propio camino, ensimismado
en los propios pensamientos.

Estas horas entre el dia y la noche pusieron a dura prueba nuestra valentia. El cuerpo realiza
mecanicamente los movimientos correctos adaptados a la escalada, pero la mente no se encuentra
todavia despierta y dispuesta al ataque, y el espiritu estd cubierto por una capa de dudas y zozobra.
No, no es miedo lo que siente el alpinista, sino las dudas, los cuestionamientos y el temor, que son
humanos.

Ante tal situacion, hay que combatir contra uno mismo, contra esos sentimientos que nos
agarrotan, hay que subordinarse a la voluntad orientada hacia la meta. Y por todo ello la hora del
comienzo, la hora de la gris madrugada informe y acromatica, es la hora de callar, de no decir nada.

La precipitacion es un error en aquellos momentos en que el ser humano lucha por su equilibrio y
se esfuerza por conciliar los sentimientos sutiles con la voluntad. Y esto es lo grandioso de las
montafias: que no aceptan las mentiras. Asi pues, debemos ser sinceros con nosotros mismos.

Fritz y yo seguimos escalando en la madrugada, dejando el Pilar Descompuesto a la derecha. Por
debajo de nosotros oimos voces, palabras sueltas: Fraissl y Brankowsky han esperado también el
buen tiempo, iniciando su escalada detras de nosotros. Nos entenderemos bien con ellos, pues dos
cordadas en la Gran Pared todavia no se obstaculizan mutuamente y pueden ofrecerse ayuda
reciproca. La roca es gris, como gris es también la nieve a la palida luz del alba. También lo que se
mueve delante de nosotros es gris. Y no son piedras. Son seres humanos que salen de sus sacos de
dormir delante de la Cueva de Vivac. ;Alpinistas desconocidos quizas? Nadie es desconocido en el
alpinismo, especialmente en esta pared. Nos presentamos. Los nombres de los que acaban de
despertarse nos hacen aguzar los oidos: Anderl Heckmair y Wiggerl Vorg. Es un sitio un tanto
extrafio para un recibimiento. La luz del naciente dia es ya tan fuerte que cada uno de nosotros puede
reconocer claramente, observar e inspeccionar la cara del que tiene enfrente.



Asi pues, ¢€ste es el famoso Anderl Heckmair, el de mas edad de todos nosotros, a sus 32 afios. Su
cara estd marcada por la montaiia, delgada y cruzada por agudas arrugas. Su nariz, osadamente
prominente. Es una cara que muestra arrojo, dura, la de un luchador, la de un hombre que exige
mucho a sus acompafiantes y todo a si mismo.

El otro, Wiggerl Vorg, parece ser, por su aspecto, lo contrario de Heckmair. No es enjuto y
nervudo, sino casi atlético. Sus rasgos faciales tampoco son tan marcados como los de Anderl y
proyectan una agradable calma. Todo en este hombre revela fuerza en estado de descanso y paz
interior. Sus amigos, con quienes estuvo en el Caucaso hace dos afios, lo llamaban «el rey del
vivacy. Ni siquiera las acampadas al aire libre en la pared de hielo de 2000 metros del Uschba, «la
montafia terrible», pudieron robarle su tranquilidad. Si se tuviera que enjuiciar a ambos segun la
primera impresion, se tendria que pensar que Heckmair es el componente dindmico y Vorg el
perseverante. Dos caracteres tan diferentes y complementarios tienen que formar, sin duda alguna, un
perfecto equipo con una fuerza ejecutoria fuera de lo comin.

No sabemos si estan decepcionados de que nos encontremos todos en la pared. En todo caso no
lo dan a entender. Heckmair dice: «Sabiamos que vosotros también queréis subir la pared, porque
hemos visto vuestra mochila y leido la notay.

Nosotros no comprendiamos como era posible que no hubiéramos sabido nada de la presencia de
Heckmair y Vorg. No habian acampado ni en Alpiglen ni en Kleine Scheidegg. Tampoco en ningiin
pajar de alto prado alpino. Tan s6lo mas tarde supimos que esta vez lo habian hecho todo en secreto.
Habian viajado con maletas y acampado mas arriba de Alpiglen. Las maletas las habian dejado en
casa la doctora Belart, médico de Grindelwald.

El material de escalada de Heckmair y Vorg es de la mejor calidad y el mas moderno. Bien es
cierto que tienen tan poco dinero como nosotros, pero antes de su viaje habian encontrado un
patrocinador, pudiendo por primera vez en su vida adquirir a su antojo cuantos objetos quisieran e
incluso encargar material especial hecho a medida de sus necesidades. Ni que decirse tiene que
también disponen, evidentemente, de crampones de doce puntas, recientemente salidos al mercado.
De nosotros dos, sin embargo, solo Fritz dispone de crampones de diez puntas. Yo, sencillamente, no
tengo crampones de ningun tipo. Esto, bien es verdad, era un fallo. Pero no nacido de la imprudencia,
sino de una reflexion profunda, aunque erronea: pensabamos que nos ibamos a encontrar con una
pared de roca con campos de hielo y de nieve endurecida. El peso de unos crampones es importante
—todavia no conociamos los de metal ligero— y si podiamos ahorrarnos ese peso, podriamos llevar
mas viveres y material. Yo disponia de botas con alas de mosca tipo Graz que se agarran bastante
bien a la nieve dura y se adaptan muy bien a la roca. De esta manera habiamos previsto que Fritz iria
en cabeza en las zonas de hielo y yo en las de roca. También creiamos poder ahorrar tiempo al
reducir asi el incomodo y lento proceso de atarse y desatarse los crampones. Fue una conclusion
erronea, un fallo que no nos condujo a una catastrofe, sino que sélo nos trajo pérdida de tiempo y a
mi un esfuerzo fisico anadido.

Pero esto todavia no lo sabiamos cuando nos pusimos a hablar con Heckmair y Vorg delante de la
Cueva de Vivac.

Vorg, quien estd en condiciones de vivaquear en cualquier situacidon y posicion, se queja de la



noche que acaban de pasar.

—Ha sido incomodo y ha hecho frio —dice—. Fuera de la cueva no se podia estar a causa de la
caida de piedras, y el interior de la cueva era estrecho y con humedades. Han estado cayendo gotas
sobre los sacos durante toda la noche.

Heckmair observa su altimetro, luego mueve la cabeza con gesto de preocupacion y dice:

—Ha subido sesenta metros, y el barometro ha bajado tres lineas. No me gusta nada el tiempo.

En ese momento aparecen Rudi Fraissl y Leo Brankowsky. De nuevo un recibimiento amistoso,
pero esta vez la voz de Heckmair denota verdadera preocupacion, ocultando su decepcidon con
camaraderia. Seguidamente nos indica una nube con forma de pez en el horizonte y avisa:

—FEl tiempo va a cambiar con toda seguridad. Nosotros no vamos a continuar la ascension.

Nosotros, por nuestra parte, estamos convencidos de que el tiempo favorable va a aguantar, y
Fritz expresa esa opinion en su modo optimista acostumbrado:

—iQue¢ va, hombre! El buen tiempo va a seguir. jSeguro!

Heckmair y Vorg se preparan para descender. Nosotros continuamos la escalada. Me quedo
pensando en la retirada de esos dos extraordinarios alpinistas y no puedo olvidar la cara de franca
decepcion de Wiggerl Vorg. No, seguro que Vorg tampoco creia en un cambio de tiempo. Pero, .y
Heckmair? Para mi estaba claro que la lectura del altimetro so6lo era un pretexto. Anderl se habia
dado cuenta de que tres cordadas de alpinistas en la pared al mismo tiempo podian traer consigo un
peligroso retraso, pero era demasiado buena persona como para reclamar el derecho del que llega
primero y exigir que diera la vuelta uno de los equipos llegados después. No dijo «Vosotros tenéis la
culpa», sino «El tiempo no me gusta». Fue una decision, pues, dictada por una verdadera
responsabilidad de alpinista.

jCuantas veces han caido en situaciones dificiles los escaladores de la Pared Norte tan so6lo
porque se dejaron apremiar no solo por el tiempo, sino también por la «competencia»! Anderl, uno
de los mejores que han tratado de escalar el Eiger, no se dejé apremiar.

Pero no tenemos mucho tiempo para ocuparnos de estudios psicoldgicos y problemas similares,
pues la pared ya se encarga por si misma de presentarnos problemas inaplazables.

Y alli estd ya la Fisura Dificil. La claridad del dia ha reemplazado definitivamente la
semioscuridad de la madrugada. Nos encordamos. Fritz comienza a superar la fisura con la maestria
que le es propia. Sobre sus espaldas lleva la pesada mochila. Esa mochila hace que fracase su
primer ataque emprendido con brio. Fritz tiene que volver atrds y deja la mochila a mis pies. A
continuacién comienza su segundo ataque. Es un placer contemplarlo. Elegantemente, haciendo uso
de todas las ventajas que se le ofrecen, avanza escalando sin vacilaciones, con armonia y regularidad
y consigue superar ese primer bastion de la Gran Pared en un tiempo sorprendentemente corto.

Izar la mochila con la cuerda trae consigo alguna que otra dificultad y pérdida de tiempo, pues
una y otra vez la mochila se atasca por debajo del desplome. Pero por fin conseguimos subir la
primera mochila. La segunda pesa 25 kilos y la cargo sobre mis espaldas, pues no tenemos tiempo
para efectuar otra vez el dichoso juego con la cuerda. Fritz tira de la cuerda. Su fuerza, como minimo,
contrarresta el peso de mi mochila. De esta manera consigo escalar rapidamente la fisura y me hago
una ligera idea de lo que me espera en la pared. Pero el hecho de que haya conseguido superar la



fisura sin quedarme corto de aliento, hace que aumente mi confianza en que voy a estar a la altura de
lo que se me exige. Verdaderamente hay una gran diferencia entre escalar la pared mas dificil de los
Dolomitas libre de todo peso y hacer lo propio en la pared del Eiger cargado de bultos. Pero, ;no es
la capacidad de transportar cargas la condicion esencial para el éxito de cualquier expedicioén?

Posteriormente otros escaladores superaran la Fisura Dificil a menudo con ayuda de estribos,
pero nosotros preferimos la escalada libre. Y ademas, un maestro de la escalada en roca como Fritz
Kasparek s6lo pondria estribos alli donde fuesen realmente necesarios.

Ahora ya estamos por debajo del Muro Rojo, esa pared intermedia, con sus cientos de metros de
altura, que se alza hacia el cielo por encima de nosotros, lisa e inalcanzable. Por la mafiana las
paredes duermen, atenazadas por el frio de la noche. Eso al menos dicen las reglas de juego que han
establecido los humanos a través de la experiencia. Estas rocas de aqui también estan cubiertas de
hielo. Pero la pared del Eiger no se rige por esas reglas de juego y echa por tierra, una vez mas, todo
lo que los hombres hayan podido observar. Y las piedras caen. Las vemos hacer cabriolas por el aire
en la parte superior del Muro Rojo y luego caer dibujando un gran arco. Conseguimos ascender mas
arriba; cuanto mas cerca estemos del Muro Rojo, mas seguros nos encontraremos.

De nuevo cae una pesada piedra, golpea en la roca por debajo de nosotros y se deshace en mil
pedazos. Seguidamente oimos la voz de Fraissl que nos llama. No es un grito de ayuda, s6lo quiere
avisarnos de que ha sufrido una herida en la cabeza.

—(Es grave?

—No, pero me siento mareado. Creo que sera mas prudente que demos la vuelta.

—(Podéis descender solos?

—Si.

Sentimos mucho que nuestros dos amigos vieneses no puedan continuar con nosotros, pero no
tratamos de convencerlos. Rudi y Leo inician el descenso.

Ahora, antes todavia de la salida del sol, nos encontramos de nuevo solos en la pared, cuando
hace tan s6lo un momento éramos seis. Asi pues, a partir de ahora Fritz y yo dependemos el uno del
otro. No hablamos de ello, pero ese hecho refuerza inconscientemente nuestro sentido de
compaferismo, de cordada.

Ascendemos con celeridad por terreno facil hasta llegar al punto que Hias Rebitsch y Wiggerl
Vorg habian bautizado el afio pasado como Travesia Hinterstoisser.

Aqui las rocas son casi verticales y hay que atravesarlas hacia la izquierda. Por debajo la pared
se corta abruptamente, hacia el vacio. En este lugar sentimos un enorme respeto por Anderl
Hinterstoisser, el primer hombre que, con ayuda de una cuerda, realizo la travesia hasta llegar al
Primer Nevero. Y, llenos de agradecimiento y reconocimiento, recordamos también a Vorg y
Rebitsch, quienes dejaron colocada una cuerda en travesia, que sigue firmemente anclada y resistente
a la rotura, a pesar de haber estado expuesta a las tormentas y tempestades, a la humedad y al frio
durante doce meses.

Conocemos el método de realizar la travesia por reportajes, descripciones, dibujos y fotos. Pero
lo que éstas no habian reflejado era la capa de hielo con que estaba cubierto ahora este tramo de la
via: las rocas estan como garrapifiadas de hielo. El pie que busca apoyo no lo encuentra. Pues bien, a



pesar de esto Fritz comienza la travesia con la maestria que le caracteriza. Lucha contra el hielo
pulido intentando mantener el equilibrio. Y pulgada a pulgada, metro a metro vence a este dificil
terreno. Aqui y alla quita hielo y nieve de la roca con el martillo piolet. Los trozos de hielo se
deslizan sobre las placas de roca con un suave sonido, para caer luego hacia el abismo. Pero Fritz
sigue adelante, se desliza palpando el terreno, avanza hacia la izquierda, escala, sube casi en
posicion horizontal respecto a la roca sujeto por la cuerda hasta que encuentra de nuevo un sitio
donde ponerse de pie y alcanza el final de la Travesia. Ahora es mi turno. La mochila de Fritz me la
coloco en el pecho, colgada a la cuerda mediante un mosqueton, y en poco tiempo ya me encuentro de
nuevo junto a mi companero.

Después de la Travesia Hinterstoisser llegamos al ya famoso lugar de vivac de Vorg y Rebitsch:
el Nido de Golondrinas. Aqui hacemos un descanso para desayunar. El tiempo sigue siendo bueno, y
la manana se ha convertido en un maravilloso dia. Las condiciones de luz son tan buenas que incluso
en la Travesia Hinterstoisser podemos tomar fotografias. Esa travesia representa, sin duda, uno de
los lugares mas fotogénicos de los Alpes, que lo contiene todo: la dificultad, el sentimiento de
sentirse entregado, la audacia. Pero deseo, a pesar de todo, corregir aqui un error: la Travesia
Hinterstoisser es un pasaje clave, pero no es el pasaje clave. En esta pared increiblemente grande
hay innumerables pasajes clave ya conocidos —hasta el Vivac de la Muerte de Sedelmayr y
Mehringer— tras la retirada con éxito de Rebitsch y Vorg. Pero los pasajes clave que pueda haber
alla arriba, en el tramo final de la pared, no los conocemos atin. S6lo sabemos que ese tramo por si
solo, en cualquier lugar de los Alpes, constituiria una preciada meta para los mejores escaladores.

Nos encontramos en perfecta forma fisica, el tiempo es bueno y no dudamos del éxito. Pero
sabemos también que incluso los mejores se han visto obligados a dar media vuelta. Asi que
acondicionamos el Nido de Golondrinas para convertirlo en una base para el retorno. Alli sigue
colocada en la travesia la vieja cuerda del equipo de 1937. Nosotros también queremos asegurarnos
la posibilidad de descender en rapel, maniobra que se convirtid6 en fatalidad para los cuatro
escaladores en 1936 y que llego6 a su estremecedor fin con la muerte de Toni Kurz. Asi pues, dejamos
en el Nido de Golondrinas cien metros de cuerda, clavos, mosquetones, anillos de cuerda y viveres.

Estamos a 21 de julio de 1938. Hace exactamente dos anos, el 21 de julio de 1936, Anderl
Hinterstoisser intentd desesperadamente regresar repitiendo «su» travesia. Ese dia murieron
Hinterstoisser, Angerer y Rainer. Su recuerdo nos embarga poderosamente. Si esos cuatro hombres
hubieran dejado colgada alli una cuerda, si hubieran tenido en el Nido de Golondrinas una cuerda
larga, si... Ahora nosotros debemos agradecerles nuestros conocimientos sobre la pared, pero su
recuerdo nos pone tristes.

Fritz se ha ajustado sus crampones y empieza el ascenso a través del Primer Nevero, cuya
superficie no es nieve dura, es puro hielo, agrietado y algo vidrioso. La inclinacidn de la pendiente la
calculo entre 50 y 55 grados, es decir, mas inclinada atun que, por ejemplo, el promedio del couloir
Pallavicini. Tras cada largo de cuerda Fritz talla un peldafio de reunion y coloca un clavo de hielo
para asegurar asi mi ascenso. Ya hemos podido comprobar que ha sido un fallo de calculo dejar los
crampones, y ahora tengo que compensarlo con un mayor esfuerzo de mis misculos. Afortunadamente
mi entrenamiento en todo tipo de deportes me beneficia.



Ascendemos hacia un resalte vertical que forma la transicion entre el Primer y el Segundo
Nevero. Un diedro cubierto de hielo —mas tarde conocido bajo el nombre de Manguera de Hielo—
que ofrece una posibilidad. Esta barrera representa un punto engafioso y decepcionante. Si me pongo
a recordar las grandes paredes de los Dolomitas, muchas zonas de alli parecen mas dificiles, mas
inclinadas y mas inescalables de lo que en realidad son. Desde el punto de vista optico, un muro de
este tipo de los Dolomitas resulta mucho mas impresionante que determinadas zonas de la pared del
Eiger. Pero cuando nos ponemos manos a la obra en los Dolomitas, nos alegramos de esa ruda roca,
de sus estratos horizontales, de la adherencia que ofrece y de las muchas grietas y hendiduras que,
una y otra vez, permiten colocar clavos con seguridad.

Y aqui? Primer engafio: esta barrera de roca cubierta de hielo no parece nada dificil. Parece
como si solo hubiese que colocar un buen clavo de reunion. Pero es que alli no hay reunion posible,
ni tampoco una hendidura para un anclaje de seguridad, ni una presa natural. La roca estd
estratificada, en pendiente —a la manera de un tejado con sus tejas—, pulida por la caida de piedras
y recubierta de una mezcla de nieve, gravilla y arena. Para superarlo deberemos realizar un enorme
esfuerzo y exponernos a un considerable peligro, pero queremos avanzar.

La Manguera de Hielo hace honor a su nombre. La roca esta cubierta de una gruesa armadura de
hielo. La denominacién de «Manguera» es asimismo correcta, pues por debajo de la capa helada,
entre el hielo y la roca, se desliza agua. Pero tenemos que pasar por ahi.

El agua se mete por las mangas y corre por todo el cuerpo, acumuldndose en las polainas, en el
pantalon y en las botas por poco tiempo, hasta que encuentra una salida. Esta grieta de hielo, roca y
agua no nos ofrece donde agarrarnos. Es muy dificil y exige de nosotros nuestra mejor técnica de
escalada y una sofisticada tactica para mantener el equilibrio. Fritz demuestra ser un maestro aqui
también, pero necesitamos horas y horas hasta que, por fin, logramos llegar al Segundo Nevero.

Comienza la tarde. Por encima de nosotros se extiende, amplio y alto, el Segundo Nevero. Desde
aqui tenemos que ascender hacia la izquierda, transversalmente, hacia el borde de la Plancha, en
direccion al altimo lugar de vivac de Sedelmayr y Mehringer. Visto desde aqui, este gran nevero
parece mas corto. Sin embargo, aun teniendo en cuenta esa ilusidn Optica, aun recordando que incluso
unos excelentes escaladores de hielo como Rebitsch y Vorg necesitaron cinco horas y cinco largos de
cuerda hasta llegar al borde del Segundo Nevero, todavia tendriamos tiempo suficiente ese dia para
alcanzar incluso el Vivac de la Muerte, ya que ain quedan, al menos, seis horas de luz.

Pero a pesar de todo ello, decidimos ascender hacia la derecha, en vez de hacia la izquierda,
hacia un espolédn de roca que sobresale de la nieve por encima del borde superior del Muro Rojo. La
hermosa tarde hace brillar el sol oblicuamente sobre la parte superior de la pared, donde nos esperan
«los témpanos que estornudan». Alli se desatan los aludes, alli siguen la ley de la gravedad las
piedras que se liberan del hielo. Y mas hacia el este —superando primero en ascension transversal
cientos de metros sobre los neveros de la pared— nos esperan desprendimientos de nieve, piedras y
cascadas de agua que caen verticalmente desde la Arafia, sin trabas.

Claro esta que no todas las piedras alcanzan a alguien. Y nosotros no nos hemos preparado en el
Nido de Golondrinas una base de regreso para dejarnos matar por la caida de piedras o arrastrar por
los aludes.



Se hace referencia a la caida de piedras como uno de los peligros «objetivos» del alpinismo. Una
situacion, pues, contra la que el hombre es impotente. Pero meterse conscientemente en una zona de
caida de piedras ya no es un peligro objetivo, sino subjetivo, originado por la torpeza y la
imprudencia. Este gran nevero hay que atravesarlo por la mafiana temprano, y obligatoriamente antes
del mediodia. El peligro de caida de piedras contina existiendo entonces, pero es
incomparablemente menor.

Alcanzamos nuestro espolon de roca y logramos colocar en €l dos clavos de aseguramiento.
Luego, tras un trabajo de horas, logramos tallar en el hielo un asiento. Todavia es de dia cuando nos
preparamos para vivaquear. Aseguramos nuestro material y, enganchandonos a los clavos, colocamos
anillos de cuerda que nos sirven de asiento y empezamos a cocinar. El espolon de roca nos protege
contra la caida de hielo y piedras. La vista panoramica desde alli es grandiosa. Asi pues, tenemos
todas las condiciones necesarias para un buen vivac, pero ni un solo hilo de la ropa que cubre
nuestros cuerpos esta seco. Bien es verdad que en nuestras mochilas hay ropa interior y de abrigo,
pero no podemos arriesgarnos ahora a mojarla poniéndonosla por debajo de nuestra ropa humeda.
No sabemos como serd el tiempo, como tampoco sabemos cudntas veces y bajo qué circunstancias
tendremos que vivaquear, por lo que debemos mantener secas esas reservas para las noches
siguientes. No obstante, nos cuesta bastante esfuerzo evitar echar mano a la mochila, desobedeciendo
asi la mas clara légica.

La noche es fria, larga y desagradable. No es un buen vivac, y mas tarde comprobaremos que,
aunque nuestros asientos son relativamente buenos, se trata tal vez de la peor noche en la pared. A
causa de las ropas mojadas el frio se deja notar doblemente. El cuerpo y el alma estan muy ocupados
en superar esa sensacion de malestar. Contra ello no vale ningiin entrenamiento.

Pero toda noche tiene su fin, y cuando la mafiana comienza a clarear nos levantamos
castafieteando con los dientes y preparamos las cuerdas para continuar el ascenso.

El tiempo sigue siendo bueno y la helada matinal mantiene firmes las piedras. Entonces iniciamos
la travesia del Segundo Nevero. Ahora comprobamos en toda su amplitud el gran error que hemos
cometido al dejar abajo mis crampones. Fritz corrige ese error mediante un exceso de pena y
esfuerzo, y talla una hilera de peldafios. Es admirable ver que este excelente escalador de roca
vienés también sabe manejar el piolet con maestria. Con impulso regular, peldafio a peldaiio, durante
horas y horas, descansando s6lo cuando me asegura. Los peldafios son tan buenos que encuentro
apoyo en ellos perfectamente con mis botas.

Desde abajo este nevero parece una superficie lisa, pero esto también es un engafio.
Ondulaciones enormes de la nieve dan la impresion de que las rocas seguras estan cerca, pero
seguidamente se comprueba que solo se ha alcanzado un abombamiento y que hay que superar otra
concavidad. Es la misma sensacion que tiene el alpinista en los Alpes occidentales cuando llega a
una de las muchas antecimas y la toma erréneamente por la cima principal.

El alpinista moderno maneja el martillo-piolet como un guia de montaiia de los tiempos clasicos
del alpinismo. El signo de los tiempos modernos es la velocidad, mientras en el pasado se avanzaba
continuamente, pero con lentitud. Y claro est4, dado que estamos utilizando el método de los antiguos
alpinistas, necesitamos mas tiempo. Ademas, Rebitsch y Vorg también tardaron el afio pasado cinco



horas para superar este gran nevero, y nosotros empleamos el mismo tiempo.

Poco antes de las rocas situadas entre el Segundo y el Tercer Nevero echo la mirada hacia atrés.
Alli esta nuestra interminable hilera de peldafios sobre la que suben corriendo los nuevos tiempos a
gran velocidad. Por ella se acercan dos hombres corriendo, verdaderamente corriendo, no escalando.
Ciertamente es facil para los alpinistas avezados subir con tal rapidez por peldafios bien hechos.
Pero lo sorprendente es que esos dos hombres se encuentren ahora aqui, en este lugar, por la mafiana
temprano, ya que todavia ayer habran tenido que vivaquear en la parte inferior de la pared. No
parece probable que hayan iniciado la escalada hoy. Esa es, sin embargo, la realidad.

Se trata de los dos mejores entre los candidatos a la conquista de la pared del Eiger: Anderl
Heckmair y Wiggerl Vorg. Llevan puestos sus crampones de doce puntas, y yo, con mis botas con
alas de mosca, me siento fuera de lugar.

Nos saludamos brevemente y enseguida continiian la escalada y alcanzan a Fritz. Yo conozco a mi
amigo y s€ que su sentido alpino del honor estd muy desarrollado. A €l le gusta buscarse su propio
camino, y, aunque tiene la medalla de honor de rescate en alta montafia, ¢l mismo nunca acepta ayuda
alguna. Ademads, la pregunta en tono de chiste de Anderl, de que si no seria mejor que diese media
vuelta, hace que Fritz le dé una respuesta claramente vienesa. Pero Anderl no quiere camorra, pues
es un hombre al que no le sienta la maldad. Aparte de ello, el respeto que sienten reciprocamente
Kasparek y Heckmair es demasiado grande. Y asi, nuestro encuentro no desemboca en ninguna
disputa, en ningin tipo de competencia, sino en una camaraderia armoniosa como no se ha visto en
esta gran pared. Naturalmente, todavia vamos en dos cordadas separadas. Anderl y Wiggerl se ponen
a la cabeza.

Mas tarde nos cuentan que habian visto regresar a Fraissl y Brankowsky. En ese momento ya no
pudieron contenerse mas, iniciando la escalada muy temprano por la mafiana. Y ahora estan aqui, y
permaneceremos juntos...

Con la misma presteza ascendemos la arista escarpada hacia el Vivac de la Muerte, y despues de
haber disfrutado alli del descanso del mediodia, nos sentimos ya unidos. Nadie pronuncia una
palabra que denote cualquier rastro de decepcion.

No existen diferencias de opinion sobre el itinerario a seguir. Desde nuestro lugar de descanso
vamos a dirigirnos descendiendo hacia la izquierda en diagonal por el Tercer Nevero, hacia el inicio
de la Rampa, un tramo empinado que se extiende en direccion a la arista de la via Lauper, luego,
desde la Rampa, travesia a la derecha hacia la Arafia; seguidamente, recorrido a través de la Araia,
pasando por las Fisuras de Salida hasta llegar al Nevero Cimero.

Todo esto parece muy sencillo, pero cada uno de estos tramos presenta interrogantes. Sin
embargo, cuando me pongo a observar a mis compaiieros, Fritz, Anderl y Wiggerl, me da la
impresion de que cualquier terreno que sea humanamente superable puede ser ascendido por nuestro
grupo.

Quizas también se podria escalar desde el Vivac de la Muerte directamente hasta la Arafia por la
pared vertical. Pero cuando subimos por la pared la visibilidad es muy limitada. Nubes de niebla
rodean la montafia y descienden hacia nosotros. Se trata de la niebla a la que se suele referir como
«la bola de algodon del Eiger», y que se pega literalmente a la roca y el hielo. Esto no nos asusta,



pues es una de las costumbres propias de la pared del Eiger la de ponerse un gorro despues del
almuerzo, para mayor enfado de los mirones que, allad abajo, se agolpan alrededor los telescopios,
prismaticos y catalejos. Todavia no sabemos si ese enfado es grande, pues se han vendido billetes
que autorizan a sus propietarios a mirar durante tres minutos, vean algo o no vean. Y asi nosotros, sin
ser observados, atravesamos ese nevero, con mas de 60 grados de inclinacion hasta el inicio de la
Rampa.

La Rampa. Hace buen juego con la pared, en la que todo es mas dificil de lo que parece. No se
puede ascender caminando por ella, porque alli no hay placas rugosas, ni presas buenas, ni tampoco
apoyos adecuados para los pies. La roca, también aqui, esta estratificada hacia abajo y son contadas
las fisuras en las que se pueden colocar clavos. En el inicio de la Rampa, sin embargo, dispongo de
un clavo de reunion bueno y firme. Observo a Fritz ganar altura con movimientos tranquilos y
regulares. Ahora esta a unos 25 metros por encima de mi.

De repente resbala. ;Se habra roto una presa? ;No habrd encontrado un apoyo para los pies? No
puedo saberlo, todo ocurre tan rapidamente, y mi amigo desaparece de mi vista en un abrir y cerrar
de ojos. Yo recojo tanta cuerda como me es posible y espero el tiron. El clavo de reunion esta muy
firme y aguantard probablemente. Esperemos que la cuerda también aguante, estando amortiguada,
como es el caso, por el aseguramiento a la espalda. Quien se desploma aqui sin aseguramiento, vuela
hasta el resalte al pie de la pared. Pero tenemos suerte: la cuerda corre sobre una pequena arista de
nieve y se introduce en la nieve dura. Esto hace frenar el impacto de la caida de tal manera que el
tiron que tengo que resistir es francamente soportable. jEstard herido Fritz?

Enseguida me tranquilizo, pues oigo a mi amigo murmurar algo: jes una maldicion destinada a
darse &nimos para seguir atacando! Rapidamente sube hasta la Rampa y continiia ascendiendo como
si nada hubiese ocurrido, hasta que yo le grito que se estd terminando la cuerda. Cuando subo yo,
inspecciono atentamente el lugar de la caida. Fritz ha caido verticalmente unos 18 metros desde la
Rampa escarpada y luego, sin vacilacion alguna, ha vuelto a subir por la fisura. No volvemos a
hablar del asunto.

Por la tarde nos encontramos de nuevo los cuatro. Por encima de nosotros la Rampa se estrecha
hasta convertirse en un diedro con una fisura, por la que se desliza el agua. No queremos volver a
mojarnos antes de vivaquear, pues nuestra ropa se ha secado por la mafiana, durante la travesia del
Segundo Nevero. Ademas, pensamos que ya ha sido suficiente trabajo por hoy. La fisura marcara,
pues, el inicio del siguiente dia. Nosotros, ahora, preparamos el vivac.

Vivaquear. Eso parece tan facil, y asi también lo creiamos nosotros cuando observabamos la
Rampa en fotos o con prismaticos. Pensabamos que podriamos escoger sin problema un lugar para
sentarnos, pero en realidad no hay posibilidad de asiento. Ni siquiera de uno pequeiio. Incluso son
raros los sitios donde poder estar de pie.

Emplazamos nuestro vivac a un metro y medio aproximadamente del de Heckmair y Vorg. Hemos
conseguido colocar un clavo, uno solo, en una fina hendidura de roca. Es un clavo corto. Entra en la
roca no mas de un centimetro, pero queda firme. Naturalmente, si nos colgaramos de ¢l con todo
nuestro peso, probablemente se desprenderia debido al efecto de palanca. Por ello lo golpeamos
hacia abajo hasta que el anillo choca contra la roca, evitando asi que se pueda producir el efecto de



palanca, y asi podemos depositar toda nuestra confianza en ese pequefio amigo de acero gris.
Primero dejamos colgado de €l todo nuestro material y seguidamente nos aseguramos nosotros.

No hay sitio para sentarse, pues la Rampa es aqui estrecha y muy escarpada. Pero con ayuda de
anillos de cuerda nos fabricamos una especie de asiento. Y para que los pies no se bamboleen en el
aire, los apoyamos en los estribos. Junto a mi hay un pequefiisimo lugar plano en el que cabe, muy
justo, nuestro hornillo con el que podemos derretir la nieve para beber, pues la necesidad que
tenemos todos de ingerir liquido es enorme.

Anderl y Wiggerl no tienen un sitio mejor que nosotros. La tranquilidad del Rey del Vivac, Vorg,
es admirable: incluso aqui no quiere prescindir del mayor confort posible y se coloca sus botas de
vivac, de forro suave, poniendo al hacerlo cara de verdadero disfrute. Y no es una exageracion si
digo que nos sentimos muy bien, incluso cémodos. Esto lo podrd comprender el alpinista
experimentado, y los profanos deberan simplemente creer mis palabras. Un filésofo definié la
felicidad de 1a manera siguiente: «Una sopa de leche, un sitio para dormir y la ausencia de dolor. Eso
ya es mucho». Nosotros podriamos ampliar esta definicion: «Ropa seca, un pitdn en el que poder
confiar y bebida caliente y sabrosa. Esta es la mayor felicidad en la pared del Eiger».

Si, nos sentimos felices. La pared, la gran montafia ha reducido nuestra vida al minimo
denominador comun. Tras cocinar durante horas nos echamos por encima el saco de vivac y
buscamos una posicion lo mas cémoda posible que nos permita de vez en cuando dar alguna
cabezadita. Es maravilloso poder abandonarse a la noche con ropa seca sobre el cuerpo. Nuestro
lugar de vivac se encuentra a unos 1200 metros por encima del nevero del pie de la pared.

Es un buen vivac. El dolor fisico y el malestar no perturban el vuelo de los pensamientos. Cuando
estoy a punto de dormirme me viene a la mente una imagen de mi mas temprana juventud, una imagen
alegre, llena de sol. No es un espejismo que me d¢ una sensacion engafiosa de seguridad o la ilusion
de encontrarme en una cama calentita. No, no es eso: pienso en una de mis primeras experiencias en
la montana.

Tenia entonces tan s6lo quince afios y habia subido solo al Mangart, esa orgullosa montafia de los
Alpes Julianos que, con buen tiempo, habia visto siempre, desde mi mas temprana juventud, a traves
de la ventana de la casita de mis padres. Entretanto el circulo se ha cerrado: ahora, ya mayor, la
puedo ver desde la ventana de mi museo, y también aquella casita, pero ya no con ansia, sino mas
bien con ese sentimiento de agradecidos recuerdos de una vida feliz.

Bajé, pues, del Mangart conmocionado todavia por esa gran experiencia. Abajo habia, como se
puede encontrar frecuentemente en los Alpes Julianos, una pedrera enorme, kilométrica. A grandes
zancadas descendi por ese terreno yermo. El sol calentaba al rojo vivo y mi lengua estaba pegada al
paladar. En medio de la rocalla de la montaina vi dos aguilas sacando grandes pedazos de carne del
cadaver de una gamuza. Como indignadas, las dos aves rapaces s6lo levantaron la cabeza cuando
pasé junto a ellas. Esa vision me afectd tanto que incluso me olvidé momentaneamente de mi sed.
Indeleble me quedd para siempre la nocidon de que la muerte de algunos para otros significa la vida.

Bajé hasta la orilla del Lago Weissenfels. Alli habia una borda de montafia, y junto a ella una
fuente de la que surgia un brillante cafio de agua. Me incliné hacia ella dejando primero que el agua



se deslizase por mis muiiecas. Y luego me puse a beber, a beber y a beber... De pronto recibi un
golpe, una verdadera bofetada. Ante mi estaba un vaquero alpino, alto y de pelo blanco, con la cara
bronceada por el sol. «;Por qué bebes agua? En la cabana tengo leche fresquita y nata agria. Alli
puedes apagar tu sed y saciarte», me dijo.

iJamas podré olvidar a ese viejo, que se encolerizd porque queria hacerme un bien! Alli fui su
invitado durante dias, bebiendo y comiendo lo que la vaqueria producia: leche y queso, nata y
cuajada. Era un anfitrion digno y generoso, ademas de ser un hombre que habia viajado mucho y
dominaba ocho lenguas, pues habia sido cocinero de barco durante decenios y habia visitado todos
los mares. Y toda esa experiencia culminaba ahora en su bondad hacia los humanos.

Con este recuerdo del viejo del Lago Weissenfels acabo por dormirme en la Rampa,
profundamente y sin suefios. ;Cudnto tiempo estuve durmiendo? No lo sé.

De repente el viejo estd nuevamente ante mi, en suefios. Su cara no es simpatica. Esta enfadado,
me agarra por el pecho. Yo me defiendo, pero no puedo quitarme de encima el fuerte agarron de ese
hombre fornido: quiero seguir durmiendo. El viejo sigue tirando de mi, sigue menedndome. No me
despierto totalmente, pero medio dormido aun noto esa fuerte presion sobre mi pecho. Es la cuerda
de la que cuelgo con todo mi peso, pues me he desplazado de mi sitio durante el suefio. Me doy
cuenta de que me encuentro en la Pared Norte del Eiger, que debo levantarme y colocar
correctamente mi asiento de anillos de cuerda, pero me siento tan aletargado que unicamente deseo
dormir. En realidad, es la conciencia que intenta decirme que no se deberia tirar tanto del clavo, ya
que soOlo tiene un centimetro clavado dentro de la roca. Pero es tan bonito abandonarse asi,
precisamente ahora. S6lo unos minutos mas, y enseguida lo colocar¢ todo bien otra vez. Y me vuelvo
a dormir.

Enseguida aparece de nuevo ante mi esa imagen de mi suefio, pero esta vez, definitivamente, el
viejo me zarandea hasta que despierto, me incorporo sobre los anillos de cuerda y vuelvo a sentarme
en el incomodo sitio en la pendiente. Fritz grufie algo entre suefios.

Entonces oigo a Anderl y Wiggerl hablando por encima de mi. La voz de Vorg detona
preocupacion y le pregunto qué pasa.

—Anderl] se siente mal. Las sardinas en lata que comi6 anoche se le han atravesado en el
estomago.

Yo estoy completamente despierto y me siento fresco. El frio apenas si se deja notar. Ahi a mi
lado, en esa especie de hornacina plana esta el hornillo.

—Te voy a hacer un té, Anderl. Eso siempre ayuda —digo.

El t¢ es la mejor de todas las bebidas: ayuda contra el frio, contra el calor, contra el malestar y la
enfermedad, contra el cansancio y la debilidad. Y también le va a ayudar ahora.

Las sardinas en el estomago de Anderl lo dejan, por fin, tranquilo, y nosotros dormitamos y
soflamos hasta que las estrellas comienzan a palidecer y la nueva luz se cuela a través de la
madrugada: la noche se acaba.

Wiggerl Vorg empieza a cocinar a las cuatro de la mafiana, y —como todo lo que ¢l empieza— lo
hace con esmero, con tranquilidad y minuciosidad. Prepara papilla de avena y café en grandes
cantidades, que nos despejan y ahuyentan el frio. Cuando empezamos a escalar, son ya las siete.



Es verdaderamente una exageracion pedirle al cuerpo aun entumecido que supere, como primera
gimnasia matutina, la fisura del diedro que, por cierto, no parece ser hoy mas facil que ayer. Pero, al
menos, la cascada ha desaparecido. Como contrapartida, sin embargo, la roca se muestra hoy
cubierta de una delgada coraza de hielo. Anderl, que va en cabeza, también mira con cierta
desconfianza.

El camino recto es el mejor —parece pensar Anderl—, y ataca el diedro directamente. Introduce
clavos donde le es posible. Uno de ellos queda bien fijado. Anderl asciende con depurada técnica,
intentando evitar el hielo en lo posible y, por tanto, sube ahora por la pared lateral desplomada.

Ya casi ha conseguido superar el desplome. Alli hay una presa que le ha de facilitar el ultimo
movimiento. Pero no es una presa, sino un bloque suelto El bloque se rompe, cae y con ¢l también
Anderl. Un momento después lo vemos colgando de ese clavo bueno y firme, por debajo del
desplome. Anderl esta furioso: un desplome como éste no deberia jugarle esa mala pasada. Y ya que
no es posible subir por terreno sin hielo... jpues entonces por el hielo! Anderl se pone los
crampones, los nuevos de doce puntas, y empieza ahora a mostrarnos su arte de acrobata, unas figuras
libres rara vez vistas con anterioridad: medio maestria de escalador, medio baile de puntillas sobre
hielo. Un baile de puntillas en la vertical. Se agarra a la roca, se agarra al hielo haciendo fuerza
contra ¢€l, asciende mas y mas con las plias delanteras de los crampones siempre clavadas en el hielo,
tan so6lo unos milimetros, pero es suficiente. Anderl supera ese dificil lugar, coloca un pitoén en la
pendiente inclinada situada inmediatamente por encima y deja entonces que Vorg venga a su
encuentro.

Todavia estamos escalando en cordadas separadas. Ahora, Fritz Kasparek comienza a atacar el
diedro de la fisura. No s6lo no dispone de crampones de doce puntas, sino que ademas tiene su
propia idea sobre ese terreno. Ataca, pues, la fisura directamente sin ponerse a parlamentar ni con la
pared lateral cubierta de hielo, ni con la de roca suelta, mostrdndonos una obra maestra de la
escalada. Supera la fisura como si estuviera por su casa y no en la Gran Pared del Eiger.

Yo soy el ultimo en ascender, y luego nos encontramos los cuatro, mirando con estupor hacia
arriba, hacia ese amenazante desplome de hielo que parece impedirnos definitivamente seguir
escalando por la Rampa. ;Sera posible subir por aqui?

Ese baluarte tiene diez metros de altura, y yo no he visto antes nada parecido. Mis compafieros,
de momento, también parecen desconcertados. ;Sera posible por la izquierda? No. ;Por la derecha,
quizas? No. La mejor posibilidad parece ser una subida recta. Pero, ;sera factible esa «mejor»
posibilidad? Heckmair lo intenta. Primero coloca clavos en el hielo, por debajo del desplome. Uno
de ellos penetra profundamente y queda firme, a prueba de bombas. Anderl gana altura enseguida.
Por debajo del desplome hay témpanos de hielo. Anderl coloca un anillo de cuerda en uno de ellos y
se arrastra aun mas arriba. La cosa tiene pinta de ser peligrosa, pero Anderl no parece estar
impresionado por el peligro y, centimetro a centimetro, sigue ganando altura. Pero al poner sobre el
témpano todo el peso de su cuerpo se rompe esta formacion de hielo brillante y Anderl cae en
picado... Pero el anillo de cuerda aguanta firme.

Enseguida presenciamos la misma reaccion por parte de Heckmair que ya conocemos. Una
reaccion tan radical como es una caida despierta en Anderl una obstinacion salvaje: inmediatamente



vuelve a atacar el desplome. Pero esta vez no confia en el témpano. ;Serd éste nuestro lugar de
fracaso? ;Media vuelta pues, y regreso?

Anderl encuentra una «cascada» helada. Un témpano se ha unido a un mufion de hielo que se ha
formado por debajo: una estalagmita y una estalactita de hielo se han fundido. Y esta formacion
resultante de un antojo de la naturaleza va a ser la llave de salida de nuestra retencion.

Anderl coloca un anillo de cuerda en el asa de hielo, sube casi en posicion horizontal, hace
entalladuras en el hielo con su martillo-piolet por encima del desplome, palpa el terreno con la mano
y hace presa.

Nunca hasta ahora habia visto un terreno de escalada tan arriesgado, tan peligroso y extrafio.
Fritz, conocedor de muchos de los sitios clave de escalada de los Alpes, opina que el desplome del
techo del Pilar de la Marmolada es un juego de nifios en comparacion con este paso. Todos estamos
tensos al maximo. Wiggerl tiene la cuerda firmemente agarrada, preparado asi para, en todo
momento, aguantar a Anderl en caso de que cayera.

Pero Anderl no se cae. No comprendemos como, pero ha conseguido clavar un piton
profundamente en el hielo y luego colgar de ¢l una cuerda mediante un mosqueton. Ahora se oye su
orden: «jAsegura corto!».

Vorg eleva a Anderl con la cuerda hacia el clavo, por encima del desplome. Unos golpes de
piolet mas y enseguida oimos: «jAfloja ahora!». Wiggerl deja entonces la cuerda suelta para que
Anderl pueda ponerse de pie, pero al mismo tiempo estd alerta por si Anderl todavia cayera. Pero
Anderl ya esta en equilibrio y sube unos metros mas para tallar alli un gran peldafio de reunion en el
nevero que comienza inmediatamente por encima del desplome y colocar profundamente un piton
largo en el hielo firme. Luego, como punto final de una escena sumamente dramatica, se oye su
llamada liberadora: «jPodéis subir!».

Vorg lo sigue. La pared del Eiger es algo tan grande, tan dificil, tan serio, que no debe ser lugar
de escenificacion para la ambicion humana. Nuestra cordada, ciertamente, hubiera conseguido
superar también ese desplome de hielo sin ayuda desde arriba, pero eso nos hubiera llevado horas,
horas que nos hubieran faltado mas adelante. Y asi, Fritz agarra sin vacilar la cuerda que nos han
echado. Los que ahora seguimos no sentimos ya la tension y el alto riesgo, sino solo el gran esfuerzo
que exige esta zona de la pared, la mas dificil hasta ahora. Yo, como Ultimo de la cordada, tengo que
ir sacando todos los clavos y llevarmelos. Parezco un arbol de Navidad, con todos esos clavos
colgando, y el ruido del hierro ahoga el sonido de mi respiracion jadeante mientras estoy escalando
el desplome.

El nevero situado por encima de nosotros no es dificil, comparado con lo que hemos dejado
atras. Ascendemos un tramo de hielo en linea recta y enseguida atravesamos hacia la derecha.

Cuando se es un alpinista experimentado, es facil mover la cabeza en sefial de incomprension
ante los errores de los que mas tarde siguen nuestros pasos. Yo no deseo hacerlo, pero debo decir
que me sorprende que muchos equipos de escalada que subieron mas tarde a la pared, siguieron en
linea recta el nevero ya nombrado en direccion a la Arista Mittellegi e intentaron realizar la travesia
hacia la Arafia cuando ya estaban demasiado altos. Algunos retrasos y también la catastrofe ocurrida
en 1957 tuvieron su origen precisamente ahi. Nosotros cuatro teniamos claro desde el principio que



habia que intentar la travesia hacia la derecha tan profunda y rapidamente como fuese posible.

Ahora, pues, desde el nevero atravesamos hacia la derecha, los cuatro unidos ya en una sola
cordada, por debajo de una pared vertical, sobre la Vira Delicada. Ya es mediodia y podemos oir los
silbidos de los aludes y el martilleo de las piedras cayendo. Pero nosotros estamos a salvo de las
piedras y la nieve gracias a los desplomes.

Mientras estamos atravesando la Vira Delicada —Ander]l avanza a unos sesenta metros por
delante de mi— oimos de repente un zumbido, un resonar tremendo. Esto ya no es caida de piedras ni
tampoco aludes: muy cerca de nosotros flota en el aire un avidén que pasa a nuestro lado. Se pueden
ver perfectamente las caras de los ocupantes. Nos saludan con las manos y nosotros respondemos. El
fotografo bernés Hans Steiner nos hace fotos de un valor documental inico. En una ampliacion de sus
fotos se puede ver a tres de nosotros todavia en la travesia, mientras que Anderl se encuentra mas
arriba escalando una fisura.

Esa fisura es la unica posibilidad de ascender desde la escarpada Vira Delicada, desde donde
podremos a nuestra vez continuar la travesia hacia la Arana. Anderl se cree capaz de superar esa
fisura en su acostumbrada marcha de asalto, pero cada resalte de la pared del Eiger es mas
complicado de lo que parece, simulando viras alli donde s6lo hay nieve apelmazada y presas de
mano o de pie donde no las hay realmente. Y asi, Anderl tiene que dejar su mochila para intentar
superar de nuevo esa zona desprovisto de carga, pero dejandose puestos los crampones debido a las
placas de hielo que se pueden encontrar una y otra vez sobre esta pared. Es una forma nueva de
escalada: ascension con crampones por roca dificil o muy dificil, pasando por encima de zonas
extraplomadas. A veces Anderl se encuentra al borde de la caida, pero sus dedos siguen aguantando,
a pesar de que frecuentemente tenga la impresion de encontrarse al limite de sus fuerzas. El rechinar
de las puntas de los crampones suena como un encolerizado castafietear de dientes y se acaba cuando
Anderl desaparece de nuestra vista. Nosotros lo seguimos después, sin crampones.

Hasta que todos hemos escalado esta zona vertical de unos treinta metros de altura ha pasado
mucho tiempo. ;Pero es posible que ya esté cayendo la noche? De repente todo parece tan oscuro.
Echo un vistazo al reloj: la tarde es todavia joven, y a pesar de ello alrededor reina la oscuridad.
Nubes plomizas se acumulan en el cielo, y ese tronar, esos zumbidos que quedan atrapados entre los
angulos de la pared y que resuenan, ya rotos, cien veces, ya no provienen de un avion que vuele
temerariamente cerca de nosotros: esos truenos son reales.

Cuando llego a la reunion de Fritz, Anderl y Wiggerl han desaparecido. Se han separado de
nuevo de nuestra cordada para alcanzar la Arafia antes de que empiece la tormenta.

La tormenta nos produce una impresion sombria, amenazante, pero también de grandiosa belleza.
Hace tan s6lo un momento lucia todavia el sol, al menos para la gente de Grindelwald. Este cambio
abrupto es tipico de la pared del Eiger, y nosotros ya estamos tan compenetrados con ella que la
tormenta que ya se aproxima no nos llena de terror, e incluso lamento que no podamos quedarnos mas
tiempo en el lugar donde me espera Fritz. Y es que este sitio me parece como un milagro: es el
primer lugar de la pared donde podemos ponernos comodos. Seria maravilloso poder sentarnos aqui,
descansar y mirar la pared hacia abajo, hasta el valle, y los montes circundantes. Pero la tormenta
nos obliga a seguir. Y asi vamos al encuentro de nuestros compaferos.



Travesia hacia la Arana. No se trata de una vira excesivamente ancha, pero la roca esta
estratificada horizontalmente, y la nieve situada entre las capas es firme y suficientemente
consistente, lo que nos permite introducir nuestros clavos profundamente. Esta travesia no solo es
indescriptiblemente hermosa en cuanto al paisaje, sino asimismo tan excitante y segura, desde el
punto de vista de la técnica de escalada, que casi nos olvidamos de la tormenta que se aproxima. No
s¢ quién de nosotros fue el primero en darle el nombre de Travesia de los Dioses a esta zona, pero
ese nombre lo describe todo.

Con rapidez y sin encontrar grandes dificultades que nos demoraran, llegamos luego hasta la
Arafia, ese gran nevero situado en el centro del tramo final de la pared. Ahora ya no tenemos tiempo
de contemplar el paisaje y el terreno con detenimiento. La verdad es que tampoco tenemos ninguna
posibilidad de hacerlo, pues el cielo se tifie ahora de un color negro azulado y enseguida dejamos de
verlo. Jirones de niebla se desplazan alrededor de la montafia, nos cubren, se abren nuevamente
dejando la vista libre y luego se vuelven a cerrar en densa capa. Al mismo tiempo que la tempestad,
empieza a caer granizo mezclado con nieve, a lo que se unen las convulsiones de los rayos y el
retumbar de los truenos.

Vemos a Ander]l y Wiggerl a una distancia de un largo y medio de cuerda por encima de nosotros,
escalando ya el nevero de la Arafia. Entonces iniciamos nosotros también la ascension.

Como ya expliqué antes, se ha dado en llamar «Arafia» al escarpado nevero —o campo de hielo
— situado en el centro del tramo superior de la pared, casi vertical, pues desde ese nevero se
extienden viras de nieve en todas direcciones como si fueran patas, especialmente hacia arriba —
fisuras y surcos hacia el Nevero Cimero— y también hacia abajo, en direccion al Vivac de la
Muerte. Antes de nosotros nadie podia confirmar cuan adecuado es ese nombre. Y nosotros todavia
no lo sabemos cuando escalamos nuestro primer largo de cuerda sobre ella: todavia ignoramos que
esa Arana de nieve, hielo y roca puede convertirse en una terrible trampa. No sabemos que cuando
graniza o nieva, los granos de hielo y la nieve que se desprenden del casi vertical Nevero Cimero,
son canalizados por los surcos y las fisuras, siendo transportados asi, con fuerza, hacia la Arafia,
cobrando alli un poder aniquilador. Barren el cuerpo de la Arafia para finalmente caer en tromba,
arrastrando y destruyendo todo lo que encuentran por delante, todo aquello que no se encuentre
enraizado firmemente en la roca. No hay escapatoria posible cuando uno esta en la Arafia y se ve
sorprendido por la tempestad y los aludes.

Todavia no lo sabemos, pero ya lo estamos empezando a experimentar.

Me encuentro ya sobre el hielo de la Arafia. Me he tallado un peldafio aceptable sobre el que
puedo estar de pie mas o menos bien, incluso sin crampones. Una clavija de hielo introducida
profundamente me aporta una sensacion de seguridad. La cuerda esta sujeta a la anilla de la clavija
mediante un mosquetdn. Es la cuerda que me une con Fritz. Mi amigo sigue elevandose, y ahora se
encuentra a unos veinte metros por encima de mi. Lo veo borroso por entre la niebla y la nieve que
esta cayendo.

Pero entonces, de pronto, lo dejo de ver. Es como si se lo hubiera tragado la niebla. Los aullidos
de la tormenta y el crepitar del granizo son inquietantes. Intento traspasar con la mirada la gris niebla
para intentar localizar a mi companero. Esfuerzo inmitil. Todo es gris y mas gris.



El aullido de la tormenta crece y adquiere un tono extrafio: es un estrépito, un silbido, un pitido
siseante. ;Una tempestad? Esto ya no es una tempestad; lo que se nos viene encima, saliendo de la
niebla y de la endiablada danza de las bolas de hielo y copos de nieve es algo diferente.

iEs un alud! Como mensajeros caen piedras y pedazos de hielo. Me quito la mochila rapidamente
y me protejo con ella la cabeza. La aguanto con una mano, mientras que con la otra me sujeto
firmemente a la cuerda que lleva hasta Fritz. Seguidamente aplasto mi cuerpo contra la pared de
hielo. El ruido, el martilleo de las piedras al golpear contra mi mochila se lo traga ahora el bramido
y el estrépito de las masas de nieve que descienden. Una fuerza tira de mi, me empuja con terrible
poder. ;Podre resistir esa presion? Apenas... Me debato por conseguir respirar y, sobre todo, intento
evitar que me arranque la mochila y que esa corriente en caida libre se acumule entre mi cuerpo y el
hielo de la pared y consiga sacarme de mi sitio.

Pero, jestoy todavia de pie o estoy ya deslizdndome hacia abajo? ;Se ha soltado el clavo? No,
todavia estoy de pie y el clavo sigue firme. Pero la presion se hace irresistible. ;Cuando caera Fritz?,
me pregunto. Fritz se encuentra all4, mas arriba, sin resguardo, y no podra resistir el impetu de la
tormenta. Lo va a barrer...

Mis cavilaciones son claras y légicas: estoy convencido de que esta tormenta nos va a catapultar
fuera de la Arafa, hacia el vacio, cayendo por toda esta gigantesca pared. Pero sigo defendiéndome
solo porque uno ha de defenderse mientras viva. Una mano agarra firmemente la cuerda. Haré todo lo
posible por syjetar a Fritz en su caida. Al mismo tiempo pienso: jestaremos quizas ya tan alto sobre
la Arafia que Fritz ya no caera sobre las rocas, sino que en su caida se quede tal vez enganchado en
el Nevero, pasando junto a mi, para quedar finalmente colgado unos veinte metros mas abajo?

Estos pensamientos son tranquilos, desprovistos de miedo y desesperacion. Y es que no tengo
tiempo para sentir miedo ni desesperacion. ;Cuando caerd Fritz? Parece haber pasado ya una
eternidad desde que me rodea este infierno que se desliza en caida libre. jHabran roto las piedras la
cuerda? ;Se habra caido Fritz, sélo ¢€l, porque no se habia asegurado? No, esto no puede ser, porque
de otro modo la cuerda colgaria ahora hacia abajo y no es asi: la cuerda apunta atin hacia arriba. De
alguna manera Fritz se mantiene aferrado...

La presion del alud disminuye, pero no tengo tiempo para tomar aliento y llamar a mi compatfiero,
pues ya se acerca otro alud. Y su empuje es atin superior al precedente. Este va a ser nuestro fin. Este
pensamiento mio es de nuevo tranquilo, desprovisto de emocién. Es extrafio que no afloren en mi
grandes pensamientos, como deberia ser el caso cuando se alcanza el limite de la propia existencia.
Tampoco aparecen ante mi las imagenes de mi vida a gran velocidad. Mis pensamientos son banales,
irrisorios, sin importancia. Solo siento malestar porque vayan a tener razon los criticones y
sabelotodos, y también el enterrador de Grindelwald, quien —como candidatos a la escalada del
Eiger que éramos— nos habia incluido en el &mbito de su competencia. Luego recordé mi caida en la
pared oeste del Sturzhahn, en el Totengebirge, hace ya afios. Aquella vez estaba intentando escalar
esa dificil pared en invierno y sufri una caida de cincuenta metros. Tampoco entonces pas6 mi vida
en imagenes ante mi, tampoco entonces me senti dominado por esa gran desesperacion, a pesar de
que amo la vida.

Todavia sigo vivo.



La mochila continua protegiéndome la cabeza.

La cuerda sigue unida a la clavija de hielo.

Fritz no se ha caido todavia...

Y entonces ocurre algo nuevo, algo increible, una constatacion liberadora, la presion del alud ha
disminuido. Las bolas de hielo y la nieve se dispersan en el vacio. Ahora que ha cesado el estrépito
del alud, incluso el rugido de la tormenta me parece suave.

Todos seguimos vivos: mis compaiieros y yo también. Se ha producido un milagro en la pared del
Eiger: la Arana Blanca no ha conseguido quedarse con ninguna victima.

Pero, ;ha sido realmente un milagro? ;Se ha apiadado la montafia de nosotros? ;O sera mas
adecuado decir que la Arafia ha dejado libres a sus presas?

Los alpinistas no somos tinicamente hombres de accidn, sino también personas realistas. Por ello,
estos pensamientos s6lo son explicables porque se deben a los primeros impulsos de alegria por la
vida recobrada, pero no resisten una sobria reflexion. El milagro y la clemencia no son obra de la
naturaleza o la montafa, sino que constituyen el resultado de la voluntad del ser humano de actuar
correctamente en momentos del mayor peligro. ;Hemos tenido, quizas, solo suerte?

«A la larga soélo tiene suerte quien es habil», dijo alguien alguna vez. Yo, por mi parte, no soy tan
arrogante para afirmar que nosotros, los alpinistas, somos siempre habiles. Asi pues, para definir
nuestra situacion en la Arafia me parece mas indicado el siguiente aforismo de Alfred Wegener:
«Suerte es el uso adecuado de la ultimas reservas». Y nosotros aprovechamos nuestras Ultimas
reservas.

Mientras tanto Fritz Kasparek se encontraba sobre la pared de hielo, veinte metros por encima de
mi. Cuando oyd que se acercaba el alud, Fritz —en una reaccion rapidisima— intento introducir una
clavija de hielo. No tuvo tiempo de vivir un instante de miedo. La clavija so6lo habia entrado unos
pocos centimetros en el hielo —asi, pues, estaba atin suelta— cuando el primer alud cayd sobre €l. A
pesar del gran peligro, Fritz tenia conciencia de que la clavija no estaba firme, mientras el alud caia
sobre €l con todo su impetu. Tenia que conseguir que la clavija no se saliera y evitar ser arrastrado
por el empuje de las masas de hielo y nieve o las rocas que estaban cayendo. Y asi Kasparek
mantuvo un brazo sobre la clavija para protegerla. Las rocas golpeaban la mano, despellejandola. El
dolor era intenso, pero la voluntad de conservar intacta esa clavija era mayor. Durante la pausa entre
el primer y el segundo alud, Fritz consiguié introducir la clavija en el hielo hasta la anilla y se
aseguré a ella con un mosqueton. Y esa fue la razon de que Fritz no se cayera.

Mas tarde, cuando toda la tensién del momento ya habia pasado, pude recordar que yo también
aproveché la pausa entre los aludes para autoasegurarme a mi clavo con un anillo de cuerda.

Heckmair y Vorg fueron sorprendidos por el alud cuando se encontraban en un resalte situado a
unos veinte metros por debajo del limite rocoso de la Arafia. Debido a la formacion del terreno, el
alud se dividia en dos corrientes justo por encima de ellos. Pero la cantidad de nieve y de hielo que
se precipitd sobre Heckmair y Vorg resulto lo suficientemente poderosa como para arrastrar al vacio
a estos dos grandes escaladores. Ninguno de los dos pudo colocar un clavo seguro. Y no s6lo porque
no disponian de tiempo para ello, sino porque ya no les quedaba ningiin clavo mas, pues a lo largo de
la escalada los habia estado recuperando yo. Como tltimo hombre de la cordada, yo llevaba sobre



mi un peso de unos diez kilos de clavos de hierro, que habia ido recogiendo al subir.

Heckmair se mantuvo asido inicamente a su piolet. La corriente de hielo le llegaba mas arriba de
la cintura y amenazaba con arrastrarlo como una hoja muerta. Pero la fuerza de Anderl aguantd esa
presion casi insoportable.

Ese alpinista de ¢lite demostrd ser, ademas, un verdadero compafiero y lider, pues a pesar de
estar en gravisimo peligro atn tuvo tiempo de pensar en Wiggerl, que se encontraba por debajo de ¢€l,
sobre el resalte, ain mas desprotegido que €l. Con una mano Anderl se agarraba al piolet y con la
otra asia el cuello de la ropa de Vorg. Y asi, de esta manera, aguantaron estos dos hombres las
embestidas de los aludes.

Ahora, una vez pasado el peligro, Fritz empezaba a notar el lacerante dolor de su mano
desollada. Entonces gritd hacia Heckmair y Vorg: «jEchadme una cuerda, estoy herido!».

Pas6 mucho tiempo hasta que las cuerdas, ya anudadas, fueron enviadas en direccion hacia donde
se encontraba Fritz, pero todavia faltaban diez metros. Kasparek no tuvo mas remedio que subirlos en
escalada libre antes de poder asegurarse al extremo de la cuerda.

(Suerte? No, es el uso adecuado de las Ultimas reservas. jCuanta razon tenia, pues, Wegener!

Pero veamos ahora como describe Heckmair el final del alud y la alegria de que todos estén
Vivos:

¢ Qué habra sido de nuestros comparieros? La niebla se disipa, y...
—iWiggerl, todavia estan allil —exclamo, sin poder contenerme.

Es un milagro incomprensible. Gritamos y nos responden realmente. Una alegria indescriptible nos inunda.
Solamente al volver a ver vivos a unos camaradas que creiamos muertos, es cuando comprendemos lo profundo
que es el sentimiento de comparierismo.

De nuevo estamos todos juntos, ahora ya en la parte superior de la Arafia. Nos sentimos
arrollados por el sentimiento de felicidad que nos da poder ver nuevamente las caras de los amigos.
Y como sefal exterior de nuestra amistad, decidimos permanecer juntos en una sola cordada hasta
alcanzar la cima. Anderl ird de primero. Los aludes de la Arafia no consiguieron barrernos de la
pared, pero si han conseguido arrancarnos los restos de orgullo personal y de ambicidn egoista. Solo
la amistad puede resistir ante esta Gran Pared, y también la voluntad y la certeza de que cada cual
dara lo mejor de si mismo. Cada uno de nosotros es responsable de la vida del otro, las separaciones
se han acabado. Un sentimiento de alegria nos inunda, y de €l surge la seguridad de que saldremos de
la pared después de haber alcanzado la cima, y luego encontraremos el camino hacia el valle, hacia
las gentes. Y asi, con alegre calma, proseguimos nuestra ascension.

Nuestra escalada esta en el centro del interés publico, pero nosotros no lo sabemos. Es
interesante, sin embargo, conocer como se desarrolla ante los ojos de los observadores lo que ocurre
en la pared del Eiger. Ulrich Link, el conocido periodista muniqués, desde su puesto de observacion
situado en Kleine Scheidegg, relata:

El sabado a las 12.30 horas se anunciaba un cambio de tiempo sobre el Eiger. Sobre el valle de Lauterbrunnen se
cernia una masa de nubes oscuras y amenazantes. En ese momento los cuatro alpinistas habian superado ya la



garganta oblicua —en la que quizas se encuentran las mayores dificultades de la pared— tras cinco horas de
durisimo esfuerzo... Alas 13 horas alcanzaban ya todos, uno detras de otro, el limite izquierdo del nevero. Los
encabeza Heckmair, ese guia de montafia duramente entrenado y que posiblemente dispone de la mayor
experiencia.

Durante una media hora una nube nos privd de poder observar a los alpinistas. A las 14.30 la pared quedd de
nuevo despejada. Ya habian atravesado la vira de nieve y el primero acababa de llegar al nevero llamado la Arana.
Prestamente Heckmair —quien habia estado en cabeza todo el sdbado— inici6 la travesia por el interior de la
Arafa...

Entretanto, Kasparek y Harrer han descansado al final de la vira de nieve. De las 15.00 a las 15.30 la montaria esta
de nuevo cubierta por un teldén de nubes. Alas 15.30 las nubes dejan libre la pared y el publico se agolpa alrededor
de los telescopios. En ese momento el primero de la segunda cordada deja atras las rocas y entra en la Arafia en
el mismo instante en que Heckmair llega al bloque de roca situado en el corredor de nieve superior. El segundo
grupo de alpinistas avanza mas lento, pero con la misma seguridad y cuidado que el primero. Heckmair y Vorg se
encuentran ahora a 3600 metros de altitud.

16.10 horas. La pared se cubre de niebla una vez mas, y nosotros nos vemos de nuevo solos con nuestras
esperanzas y preocupaciones. La cima esta todavia 350 metros por encima de los cuatro alpinistas.

El tiempo tiene ahora nuevamente mal aspecto. De hora en hora es imposible saber si las condiciones van a
mejorar o seguiran definitivamente siendo malas. El cielo sobre el valle Lauterbrunnen tiene un color gris sucio. El
Monch y el Jungfrau estan rodeados de nubes. Las grietas del glaciar brillan con un color azul palido y verdiazul
bajo esa luz descolorida. Entre las nubes de lluvia asoma una mancha de cielo azul. Arriba, sobre el Gran
Scheidegg, el cielo es aun diafano, pero el mal tiempo, imparable, se desplaza hacia las alturas. La segunda
cordada debe estar todavia en el embudo de la Arafna.

16.25 horas. Empieza a llover ligeramente, pero de pronto, a las 16.30 horas exactamente, se vuelca sobre
nosotros un duro y estridente aguacero, como si las nubes se hubiesen desgarrado. Debe de haber alcanzado la
pared —y a los cuatro alpinistas que estan sobre ella— como un ola rompiente. Enseguida se oyen gritos
desesperados de horror a nuestro alrededor. Toda la pared noroeste es ahora una unica y terrible catarata de
agua. Se pueden contar diez, doce, quince anchas cascadas de espuma blanca que salen de las rocas, mientras
que sobre Alpiglen se abre un ancho y hermoso arco iris. Pero, ¢quién puede ahora dirigir su mirada hacia ese
bellisimo juego de colores? Alli arriba los dos alpinistas que se encuentran en el nevero estdn completamente a
merced de esa torrencial avalancha. ;Podran mantenerse firmemente agarrados?

Por fin desaparece la nube. La vista se aclara, y alli, en el gran nevero... jAlli, alli estan! Y ya los dos prosiguen la
ascension, en calma, tranquilos. Han salido sanos y salvos de esa torrencial avalancha. Vorg y Heckmair lo tenian
mas facil, pudiendo resguardarse en las rocas situadas en el limite del corredor. Pero ya las nubes ocultan
nuevamente la pared...

18.45 horas. De nuevo estan reunidos los cuatro y prosiguen su ascenso hacia el borde superior de la vira de
nieve.

19.00 horas. Los cuatro estan ahora en el limite superior de la vira de nieve.

20.00 horas. Siguen subiendo. No habran encontrado aun un lugar de vivac adecuado, o bien quieren seguir
ascendiendo y acercarse a la cima lo mas posible mientras la luz del dia lo permita. Se encuentran ahora a 3700
metros de altura, muy por encima ya de la Arana. Asi pues, en catorce horas han conseguido realizar una gran
proeza...

20.30 horas. Ha empezado de nuevo a llover. En los escasos instantes en que las nubes dejan libre la vista a la
pared, los volvemos a ver. Y siguen avanzando.

21.00 horas. Todavia estan en movimiento. Ahora deben de estar preparando un lugar donde pasar la noche. Para
Kasparek y Harrer sera el tercer vivac, y el segundo para Vorg y Heckmair. Las condiciones seran duras en ese
lugar de descanso probablemente malo, con la ropa mojada. Pero todos ellos son chicarrones de hierro.

22.00 horas. Ya es noche cerrada. Ahora los cuatro alpinistas deberan soportar las horas de oscuridad. Sus
viveres alcanzan todavia para cinco o seis dias. Probablemente no encontraran el suefio durante la noche y la
pasaran alrededor de los hornillos, haciendo té y comiendo algo caliente. Ahora ya no hay para ellos camino de



regreso posible...

Este reportaje realizado por un periodista concienzudo y conocedor del tema, también es un
motivo de satisfaccion para el alpinista, pues esta escrito de manera que el profano se sienta también
fascinado, pero sin dramatismo innecesario, sin sensacionalismo barato inventado delante de un
escritorio. Los hechos por si mismos, la observacion exacta de la naturaleza, la descripcion
inmediata de la pared resultan de por si suficientemente emocionantes.

Ulrich Link, sin embargo, se equivoco en algo: nosotros no podiamos pasar la noche «alrededor
de nuestros hornillosy», pues el lugar donde estabamos era demasiado pequefio para ello. Pero el
cocinar jugaba verdaderamente un papel importante.

Respecto a nuestro vivac hay que decir que, con excepcion del lugar por encima de la fisura que
conduce hasta la Travesia de los Dioses, no existe ningin sitio donde sentarse y donde poder
vivaquear sin haberlo preparado previamente con esmero.

Tras superar un resalte de hielo abombado, llegamos a una vira de roca con desplomes que la
protegen de la caida de piedras y de aludes. Cuando digo «vira» no hay que imaginarse un terreno
plano y comodo donde pueda uno sentarse, pues es demasiado estrecho e inclinado para ello.
Heckmair consigue colocar firmemente en un lugar un clavo. Después con mucha paciencia introduce
mas clavos para colgar todo su material y asegurarse en ellos Vorg y ¢l mismo. Para nosotros dos no
queda sitio en este lugar, por lo que Fritz y yo tenemos que prepararnos nuestro vivac a tres metros
de nuestros amigos. La vira apenas si tiene un pie de ancho, de manera que so6lo podemos estar de pie
apretando nuestros cuerpos contra la roca. Conseguimos introducir un clavo y nos aseguramos con la
cuerda, pero nos es imposible sentarnos sobre el borde de la vira.

Entonces encontramos la solucidén: vaciamos nuestras mochilas y las colgamos también de los
clavos para poder meter los pies en ellas y encontrar asi apoyo suficiente. Tiene que funcionar. Y
funciona.

Entre nosotros dos y nuestros dos companeros de escalada hemos tendido una cuerda fija por la
que hacemos deslizar la olla de cocinar de un lado a otro. Wiggerl Vorg ha asumido la importante
funcion de cocinero de la expedicion. Si bien no podemos estar sentados alrededor del hornillo —
como suponia el periodista Ulrich Link—, al menos el ronroneo del infiernillo de Wiggerl nos
proporciona un ambiente agradable. Nadie exige comida consistente, s6lo queremos beber. Y asi
pues, Wiggerl prepara café¢ durante horas. Cuando termina de cocinar una olla de café, bebe ¢l un
trago primero y luego nos la pasa, cada cual en su turno.

A un buen café le corresponde también un cigarrillo, cuando se es fumador. Fritz es el Unico
fumador empedernido entre nosotros, pero sus cigarrillos no han soportado bien ese torrente de
lluvia, granizo, nieve y aludes. Estan empapados. Fritz, quien no dice una palabra ni se queja de los
fuertes dolores que siente en su mano herida, se deshace un poco cuando piensa en sus cigarrillos:
«Lo que deseo es por fin poder encender un cigarrillo seco con un fosforo seco». Y yo no sé lo que
daria por poder satisfacer el deseo de Fritz, pero cigarrillos no tengo.

Entonces recuerdo como conoci a Fritz Kasparek. Fue a principios de los afios treinta, y yo era un



joven estudiante con gran pasion por el alpinismo y poco dinero. Era la época en que con treinta
chelines en el bolsillo conseguiamos de forma milagrosa pasar semanas enteras en los Dolomitas.
Nuestro medio de locomocion era la bicicleta, y dado que en esa época en Italia incluso para eso era
necesario un permiso y eso también costaba dinero, andabamos durante horas y horas por las
carreteras para trasladarnos de unas montafias a otras. Una vez yo habia dejado mu bicicleta en
Sillian y pasé a pie la frontera italiana en direccion a Innichen, en el Tirol del Sur. Tenia hambre, y
aun mas sed, pero dado que contaba con poco dinero me veia obligado a pasar sin pararme por
delante de mesones y tiendas, en los que se exponian los mejores manjares y frutas.

Entonces fue cuando vi acercarse hacia mi en direccion contraria a otro excursionista que
también llevaba una mochila, la tipica mochila de los alpinistas. Tenia el cabello rubio, los ojos
alegres y la cara morena por el sol. Nos observamos un momento y reconocimos almas gemelas el
uno en el otro. Nos saludamos con la cabeza. Entonces el rubio, que iba en direccion a la frontera
austriaca, me llamod a voces.

—FEh, t0, ;jquién eres? ;De donde vienes? ;Adonde vas?

—Soy Heini Harrer, de Graz, y voy a los Dolomitas Sextenos.

—Yo soy Fritz Kasparek, de Viena.

Fritz Kasparek... Ese nombre ya lo conocia. Uno de los mejores alpinistas y con mas éxito de
Viena, que ya habia escalado el Pilar de la Marmolada, la cara norte de la Cima Oeste, el Pilar Norte
del Admonter Reichenstein, en fin, innumerables escaladas dificilisimas y duras expediciones. Y
aunque sélo tenia pocos afios mas que yo, contesté tratindolo de «usted» por respeto ante ese famoso
nombre.

Kasparek agito la cabeza en sefial de desaprobacion.

—Tonterias, yo me llamo Fritz y ti Heini, y basta. ;Tienes hambre? ;Sed? ;No tienes dinero? —
me pregunt6 seguidamente.

Yo asenti con la cabeza.

Kasparek bajo 1a mochila de la espalda, me hizo una sefia de invitacion a hacer un picnic al lado
de la carretera, se sentd y saco de la mochila una bolsa enorme de sabrosas peras y melocotones.

—Aqui tienes. Come.

No dejé que me lo dijera dos veces. Nos comimos toda la fruta con piel y rabillos, y debo
reconocer que Fritz s6lo comid la mitad de lo que devoré yo. Se rio, me estrech6 la mano y luego me
dijo:

—iAdios, hasta la vista!

Y se puso en marcha hacia la frontera austriaca. Yo me quedé mirandolo durante largo rato.

Por entonces yo todavia no sabia —ademas, no habria sido realmente Fritz Kasparek, si me
hubiera dicho una sola palabra al respecto— que habia comprado esa fruta con el Gltimo dinero que
le quedaba. Eran, pues, los viveres que tenia hasta llegar a Viena. Y ahora ¢l tenia que pedalear 500
kilometros en bicicleta desde Sillian hasta Viena sin un céntimo en el bolsillo y sin comida. Quizas
con su simpatia vienesa consiguid que algin campesino le invitara a tomar algin que otro vaso de
leche. No lo sé. Pero se comprendera mi tristeza alla arriba, en el vivac de la Pared Norte del Eiger,
al no poder ofrecer a Fritz un paquete lleno de cigarrillos secos y no poder decirle luego: «Aqui



tienes. Fuma», de la misma manera con que ¢l me habia ofrecido su bolsa de fruta en aquella
carretera ardiente de calor diciéndome: «Aqui tienes. Comey.

Son las once de la noche; Wiggerl ya ha dejado de preparar café y —es un decir— «se ha
retirado a descansar». Y tampoco aqui, a una altitud de 3750 metros y mas de 1500 metros por
encima del suelo firme de la Tierra, ha renunciado a la comodidad de sus zapatos de vivac. Anderl,
sin embargo, debe dejarse puestos los crampones para afianzarse de alguna manera en el hielo y
encontrar apoyo, y su cabeza reposa sobre las anchas espaldas de Wiggerl. A la mafiana siguiente
sabremos que Vorg ha pasado toda la noche sentado quieto y sin moverse para no perturbar el suefio
de Anderl. Fritz y yo nos hemos echado encima la funda de vivac. Ademas, nuestra construccion con
las mochilas como apoyo para las piernas funciona, y enseguida puedo percibir junto a mi la
respiracion profunda y regular de mi amigo dormido. A través de la pequenia abertura de la funda
puedo ver que no hay estrellas en el cielo y que el tiempo sigue siendo malo. Probablemente va a
nevar. De cuando en cuando hay pequefios deslizamientos de nieve desde mas arriba, que solo rozan
nuestra improvisada tienda, produciendo un leve ruido, quizas como el del roce de una mano.

El tiempo no me inquieta Me invade una gran paz. No se trata de una sensacion de abandonarse al
destino, sino de convencimiento de que mafiana, haga el tiempo que haga, llegaremos a la cima y
luego descenderemos a la seguridad del valle. Esa paz interior aumenta hasta convertirse en un
sentimiento de felicidad vivido conscientemente. El ser humano siente frecuentemente felicidad, pero
no sabe reconocerla en ese momento y solo se da cuenta de ello mas tarde. Entonces se dice a si
mismo: en aquel momento fuiste feliz. Yo, aqui, en este vivac, soy feliz. Lo sé€. Este lugar de vivac en
la pared del Eiger —el tercero para Fritz y para mi— es el mas estrecho. Pero a pesar de todo es el
mas bello.

(Queé como es posible esto? Es el sosiego, la paz, la alegria; es la satisfaccion que sentimos en el
interior de cada uno de nosotros.

Si alguno de nosotros hubiera fallado un segundo, s6lo un segundo... Si alguno de nosotros, por
instinto de conservacion propio, hubiera pensado en abandonar nuestra union para intentar salvarse
solo, nadie se lo habria echado en cara. Sus compaiieros no lo habrian rechazado mas tarde, tal vez
solo lo hubieran saludado algo mas friamente. Pero no habria experimentado la felicidad de formar
parte de una union, de una comunidad. En este vivac de la pared del Eiger todos nos sentimos felices.
Esta nevando, y los desprendimientos de nieve caen rozando la tela de la funda, pero ese sentimiento
de felicidad esta dentro de nosotros haciendo que tengamos buenos pensamientos y que nos
durmamos. ..

La experiencia de autoafirmacion... En realidad se trata de una denominacion presuntuosa para
un sentimiento sincero. Ademas, ese término arrogante estd en contradiccion con el informe
silencioso que uno presenta a si mismo acerca de su propia persona. Es completamente falso
pretender que el motor de todo alpinista sea precisamente la autoafirmacién. Eso es un invento de
esos incorregibles intérpretes de complejos, a los que no se les ocurrid6 nada mejor que intentar
definir algo que no se puede explicar con palabras. Y cuando me imagino la cara de Fritz Kasparek si
uno de esos sabihondos le preguntara si ¢l sube montaiias buscando una autoafirmacidn, no me queda
mas remedio que reirme.



Ningln alpinista escala una pared dificil con la intencion de autoafirmarse. Cuando el alpinista,
en el momento de mayor peligro, piensa en sus companeros, cuando rechaza lo personal, 1o propio,
en favor de lo comin al grupo, entonces si se ha confirmado. Y se afirmara también en las catastrofes
de la vida cotidiana, en caso de inundaciones, por ejemplo, o en el furor de un incendio. La
conciencia de haber dado lo mejor de si mismo es suficiente. El afan de autoafirmacion nunca podra
ser para ¢l un motor.

Con enfado pienso también en esos criticos que tachan a los alpinistas que realizan expediciones
extremas de personas mentalmente perturbadas. Yo, por mi parte, no puedo imaginarme a hombres
mas normales que mis tres compafieros de escalada. Bien es cierto que la situacion en que nos
encontramos estd fuera de lo normal. Pero la forma en que ellos reaccionan es completamente
normal. Fritz queria cigarrillos secos, Wiggerl se puso sus comodas botas de vivac y Ander]l duerme
el sueno de los justos con sus crampones incrustados en el hielo y su cabeza protegida por las anchas
espaldas de Wiggerl.

La armonia y la paz de esa noche de vivac me transportan a un estado entre la vigilia y el suefio.
El cuerpo descansa casi desprovisto de su ser. El frio no duele, tan s6lo me recuerda que me
encuentro en la gran pared, al igual que la incomoda posicidn en nuestro saco de vivac, que tampoco
hace dafio. Aqui ocurre como siempre y en todas partes: la felicidad nace del contraste. Coémo
apreciamos nuestro lugar de vivac después de haber sido sepultados por aludes en la Arafia tan s6lo
unas horas antes!

Un fuerte deslizamiento de nieve sobre nuestra tienda me despierta. Por la pequena abertura del
saco-tienda se filtra palidamente el alba. Una nueva mafiana se estd elevando. Pero no se anuncia
mediante el juego de colores del sol naciente, ni con el palido azul del cielo limpio, cuya nueva luz
ha hecho desaparecer las estrellas. No, el dia llega gris, envuelto en niebla. Cuando sacudimos el
saco-tienda vemos un paisaje invernal. Y sigue nevando. La nieve oculta todos los angulos del
terreno. Incluso nuestra vira de roca ha desaparecido. Nuestros amigos, a pocos metros de nosotros,
parecen estar pegados a esas rocas verticales. Y es absurdo, en si tremendamente absurdo, solo
pensar que aqui, en este lugar que ni siquiera la mas atrevida de las fantasias podria concebir mas
salvaje, hay personas, y que esos seres humanos, ademas, quieren escapar de esa prision de rocas
verticales cubiertas de una coraza de hielo y espolvoreadas con nieve. Pero nosotros seguimos vivos,
y no s6lo queremos continuar subiendo, sino que estamos convencidos de que nuestra escalada sera
un éxito.

Arriba, por encima de la arista oimos silbar la tormenta. Aqui, donde estamos, no corre viento.
Soélo los aludes, que caen de arriba barriendo la pared y pasan por encima de nosotros, agitan el aire.
Nos proponemos aprender la cadencia de caida de los aludes para acoplarnos a ellos. Nos oprime el
pecho el pensamiento de qué pasaria ahora si todavia estuviésemos mas abajo, si todavia tuviéramos
que atravesar la Arafia, pues estos pequeios aludes que, canalizados por el surco, caen aqui sobre
nosotros son Unicamente una parte de los grandes aludes que, concentrados alli abajo por las
numerosas canales por las que discurren, barren el nevero de la Arafia. Asi pues, nos sentimos
felices de encontrarnos ya a tanta altura. Pero también somos conscientes de que nuestro vivac en



este estrecho lugar ha resultado facil en comparacion con lo que nos va a traer este nuevo dia.

Estamos en buena forma. Los dolores de Kasparek parecen haber disminuido, Anderl ha
descansado estupendamente gracias a las amplias espaldas de Wiggerl y éste ya esta de nuevo
cumpliendo funciones de cocinero, preparando cazuelas llenas de café, disolviendo tabletas de
chocolate en leche condensada, en fin, preparando un copioso y sabroso desayuno. Entretanto
nosotros nos ponemos a deliberar. El tiempo ya no va a empeorar, el cambio a peor ya se ha
producido. Y es tan malo como siempre ha sido el caso en la pared del Eiger cuando los alpinistas se
han visto obligados a pasar varios dias en ella. Nosotros tenemos todavia suficientes viveres para
varios dias, pero, ;/qué ganariamos esperando? Incluso si el tiempo mejorara mafiana, o pasado
mafiana, o en tres dias, pasarian aun dias hasta que las condiciones en la pared fueran mejores, hasta
que las rocas pudieran ser escalables nuevamente. ;Es razonable, pues, que nos dejemos desmoronar
moralmente por la interminable espera que ello supondria?

«Mejor despenarse que morir de frio», dijo una vez Michel Innerkofler, el mayor de la famosa
dinastia de guias de montafia de los Dolomitas. Nosotros no pensamos despefiarnos, pero menos atn
pensamos rendirnos por el hecho de que la pared se haya puesto su vestimenta de invierno. Nosotros
vamos a continuar.

Firme ya nuestra decision, me dispongo a aligerar nuestras mochilas y tiro por la pared abajo
todo el material y viveres que ya no necesitamos. Entre todo ello hay también una hogaza de pan que,
en precipitado vuelo, desaparece en la niebla por debajo de nosotros. Yo he pasado una dura
juventud, y nunca antes he tirado un pedazo de pan. Ahora, sin embargo, esto me parece casi un acto
simbodlico que significa: jen marcha! Ahora ya sélo existe la escalada y nada mas. No hay regreso
posible. El pasado se ha extinguido, ya solo el futuro tiene validez. Y ese futuro pasa por el muro
cimero, cubierto de hielo y nieve. Creo que hay que ser plenamente conscientes de que se ha
desplomado el ultimo puente, de que ya so6lo podemos avanzar y de que para ello debemos
concentrar todas nuestras fuerzas, nuestros pensamientos y nuestra energia en la escalada de este
ultimo tramo: é€ste es el point of no return, el lugar a partir de donde no hay retorno posible.

Nos ponemos en marcha. Anderl nos va a conducir fuera de la pared. Este va a ser el gran dia de
Andreas Heckmair.

Hoy, dia en que escribo estas lineas, sigo convencido de que, incluso sin disponer de
aseguramiento desde arriba, todos hubiésemos salido sanos y salvos de la pared, incluyendo a Fritz,
a pesar de su mano herida. Pero no lo hubiésemos conseguido de la misma manera que bajo la
direccidon de Anderl. Quizas habriamos tenido que vivaquear otra vez, y no nos hubiéramos muerto
por ello: pienso que todos éramos lo suficientemente buenos, fuertes y experimentados. Pero, ;/se nos
caen realmente los anillos si proclamamos y reconocemos con admiracion que uno de nosotros fue el
mejor?

Nos encordamos de nuevo. El orden es el siguiente: Anderl, Wiggerl, yo y Fritz, quien hoy es
ultimo para evitar que tenga que tirar de la cuerda con su mano herida.

Ya el comienzo de la escalada es un rompecabezas para Anderl. Para empezar, tiene que tomar
una decision: subir por esa chimenea parecida a una fisura, desplomada y recubierta de hielo, que
tiene pinta de ser extraordinariamente dificil, pero que parece estar a resguardo de aludes, o bien



tomar esa escarpada fisura revestida de hielo que se encuentra a la izquierda de la chimenea y que es
barrida peridodicamente por pequefios aludes. Anderl se decide por la chimenea. Wiggerl se ocupa de
asegurar. Ya desde el comienzo Anderl se ve obligado a colocar clavos. La chimenea resulta ser tan
dificil que incluso su maestria fracasa en ella. Asi pues, media vuelta y a intentarlo por la fisura, una
vez que ahora creemos conocer mas o menos bien la cadencia de caida de aludes. Nieva
ininterrumpidamente, y ahora, de dia, es una nieve himeda, muy resbaladiza, que incrementa atin mas
la fuerza de las avalanchas. La fisura en desplome por si misma es, también sin aludes, tan dificil que
Anderl resbala dos veces y s6lo consigue superar este lugar tras sufrir uno de sus conocidos ataques
de rabia, alcanzando seguidamente un pequetio espolon de roca situado a la izquierda de la fisura.
Alli quita el hielo y la nieve a golpes de piolet para conseguir un lugar de reunion aceptable.

—Subid ahora —nos dice.

Vorg lo hace primero y nosotros dos le seguimos. Heckmair sigue escalando en ese terreno
tremendamente exigente. Anderl, sobre todo, no puede demorarse, pues tiene que alcanzar
forzosamente el siguiente lugar seguro durante las pausas entre alud y alud, es decir, antes de que se
produzca un nuevo deslizamiento de nieve. ;He dicho lugar seguro? Un peldafio en el hielo, una
clavija donde autoasegurarse: eso es lo maximo que se puede esperar. Pero conforme vamos ganando
altura, la capa de hielo en la fisura se va haciendo mas fina. Aqui es imposible agarrarse con el
piolet y ya no se pueden colocar clavos fiables. Las puntas de acero penetran en el hielo, pero
quedan bloqueadas cuando llegan a la roca, se doblan y se deforman.

Todos estamos unidos en la misma cordada. Si se cae el que va en cabeza y el segundo no puede
aguantarlo, seré¢ yo el que tenga que intentar amortiguar la caida. Si yo, por mi parte, me veo
arrastrado por ellos, entonces todo ese empuje caera sobre Fritz, y un solo hombre no puede aguantar
tres cuerpos que caen; no en este terreno, no en esta pared. Eso 1o sabemos bien. Sobre todo lo sabe
muy bien Anderl, quien se mueve —o mas bien no le queda mas remedio que avanzar asi— una y otra
vez al borde de la caida para abrirse camino hacia la cima. Ya una vez estuvimos a punto de fracasar,
cuando yo estaba en la repisa asegurando a Fritz. Treinta metros mas arriba estaba Wiggerl
asegurando a Anderl, quien, por su parte, se encontraba en alguna parte ain mas arriba, rodeado de
niebla y de ventisca de nieve, luchando contra la roca acorazada de hielo, fisuras de hielo engafiosas
y desprendimientos de nieve. Nosotros no podemos ver a nuestros companeros.

Fritz esta a mi lado.

Wiggerl, sin embargo, no nos da la orden de subir. Oimos voces, llamadas reprimidas. ;Qué
estara pasando alla arriba?

Ahora ya s6lo nos llega un cuchicheo, al tiempo que desde arriba se nos viene encima una nube
de nieve. Pero la nieve no es completamente blanca: esta manchada de rojo. ;Sangre? Si, es sangre,
pues enseguida vemos caer el envoltorio de un vendaje y luego, por tltimo, un frasquito de medicina
vacio.

—iEh!, ;qué ha pasado? —gritamos.

No nos llega respuesta alguna. La espera se nos hace eterna y se convierte en una tortura debido a
las dudas y preocupaciones que genera en nosotros. Un nuevo alud nos cae encima con feroz fuerza.
A continuacion, por fin, recibimos la orden liberadora de subir.



Vorg tira de la cuerda. Y lo hace de tal manera que me corta la respiracion. Pero comprendo
inmediatamente lo que esto significa: ya no hay tiempo para escalar con finura y cuidado. Ahora
tenemos que acelerar. Hay que salir cuanto antes de la pared: alli arriba ha ocurrido algo que nos ha
originado un gran retraso.

Al llegar al lugar en el que estd Vorg, se me quita un gran peso de encima, pues compruebo que
Anderl y Wiggerl no estan gravemente heridos, y s6lo Vorg lleva sobre una mano una venda
empapada de sangre. Anderl, por su parte, ya se encuentra a un largo de cuerda por encima de
nosotros en un lugar pequenisimo, inestable y expuesto.

Refiriéndose a como Vorg se produjo esa herida en la mano, Anderl Heckmair comentaria mas
tarde en su libro Los tres ultimos problemas de los Alpesi] con esa manera seca y viva, tan
caracteristica de €l:

La nieve mojada es muy pesada, el alud sigue sin venir. jEs cuestién de pasar rapidamente el desplome! Pero la
capa de hielo no es tan gruesa sobre la roca y las clavijas no se sostienen. Al segundo golpe de martillo suena a
hueco y se doblan, por lo que debo intentar dominar el desplome sosteniéndome con los crampones. La chimenea
esta recubierta de hielo y la ultima capa de éste es excesivamente dura. La punta de la clavija que llevo en la mano
y el pico del piolet no logran penetrar en él. De pronto la clavija y el piolet resbalan a la vez. De haber estado con
las piernas separadas hubiera podido conservar el equilibrio, pero en la posicién en que me hallo, con una pierna
mas alta que la otra, no tengo ningun recurso.

—jAtencion, Wiggerl! —grito.

Pero Wiggerl esta ya alerta, y recupera el maximo posible de cuerda. Caigo directamente sobre él, pero como la
chimenea no es vertical no resulta una caida libre, sino un resbaldon. Vuelvo la cabeza hacia el exterior para no
perder el equilibrio. Wiggerl suelta la cuerda y me agarra fuertemente. Una punta de mis crampones penetra en la
palma de su mano. Estoy a punto de caer hacia atras cuando, en una fraccion de segundo, puedo coger un anillo
de cuerda, restableciendo el equilibrio. Mis crampones penetran en el hielo con toda la fuerza de sus doce puntas,
y me detengo. La violencia con que he chocado contra Wiggerl le ha hecho tropezar a su vez, pero también él
puede sostenerse y nos encontramos los dos un metro mas abajo, sobre una lisa y helada pendiente.
Naturalmente, la clavija se arranco; me apresuro a clavar otra. Todo esto sucede en algunos segundos, so6lo nos
salva una reaccion instintiva. Nuestros amigos, que estan debajo de nosotros, a una distancia de un largo de
cuerda, no se han dado cuenta del peligro que han corrido. Si no hubiéramos podido detener la caida, hubieran
sido arrastrados también ellos.

Cuando Wiggerl se quita el guante vemos que de su mano sale una sangre casi negra, lo cual significa que no ha
sido tocada ninguna arteria. Miramos hacia arriba con ansiedad. Gracias a Dios no hay ningun alud a la vista...

Sacamos el botiquin. El rostro de Wiggerl tiene todavia color, pero es verde.
—¢,Como te encuentras?

—No muy bien.

Le aseguro solidamente.

—ijTranquilizate! Ahora debemos jugarnos el todo por el todo.

Al abrir el botiquin mi mano tropieza con una botellita. La sefiora Belart, médico de Grindelwald, me la habia dado
diciendo: «Si Toni Kurz hubiese tenido estas gotas a su disposicion tal vez hubiera dominado la crisis». Habia
quedado convenido que no debiamos usar el contenido de la botellita mas que como ultimo recurso. El prospecto
indica diez gotas. Vacio la mitad de la botellita en la boca de Wiggerl y me trago el resto, en parte porque tengo
sed. Después tomamos unos terrones de azucar y nos sentimos de nuevo en posesion de nuestras facultades. El
alud sigue sin llegar.

—Wiggerl, voy a atacar otra vez el desplome.



—Pero no caigas otra vez encima de mi, te lo suplico —me responde con voz apagada.

Me concentro y me dirijo tranquilamente hacia el dificil paso. He renunciado a asegurarme con la clavija, intentaré
franquearlo lo mas rapidamente posible. Subo treinta metros —todo el largo de la cuerda— sin encontrar ningun
lugar a proposito para detenerme. Afortunadamente consigo colocar una pequefa clavija para roca, que se
sostiene sélidamente.

Y justo en ese lugar y momento en que Heckmair habia colocado la clavija salvadora se nos vino
encima el alud que nos cayo encima con feroz impetu a los que estibamos mas abajo.

Ese alud no logré arrastrar a Heckmair. Ni a Vorg. Tampoco a nosotros. Pero cuando me
encuentro nuevamente junto a Vorg y puedo asegurar a mi vez la ascension de Fritz, han pasado ya
muchas horas. Vorg sube con celeridad hacia el lugar de reunion de Heckmair, 1zado con energia por
¢éste. Yo, por mi parte, tiro de la cuerda para ayudar a Fritz. Todos tiramos de la cuerda, pues el
tiempo apremia y todavia nos queda por delante un camino largo, extremadamente escarpado y
dificil. Ademas, no sabemos lo que realmente nos espera. S6lo sentimos los latigazos del tiempo que
pasa imparable, que nos presiona, que nunca nos permite tranquilidad ni recreo. En ninguna otra
pared he sentido esa carrera contra el reloj como aqui, en el Eiger. Y el estado de esta parte final de
la pared —cubierta de nieve y hielo— es tal, que los primeros en dominarla deberdn ascender
centimetro a centimetro.

Continuamos la escalada. Sigue nevando sin cesar. No tenemos visibilidad mas alla de la
longitud de una cuerda. Entonces escuchamos voces a través de la niebla y del torbellino de nieve.
No sabemos exactamente de donde provienen. ;De la cima, quizas? ;De la arista oeste? Estan
dirigidas a nosotros, pero nosotros optamos por no contestarlas, pues los que nos llaman estan
demasiado lejos para poder entendernos correctamente. Cualquier respuesta puede desencadenar una
expedicion de salvamento que no se podria parar ya: el largo camino desde la montafia hasta el valle,
la concentracion de los equipos de salvamento de montafia... Cualquier respuesta nuestra
malinterpretada podria desencadenar todo esto. Aunque solo fuera un gorjeo de saludo a la tirolesa.

Y proseguimos nuestra ascension con Anderl siempre en cabeza. Los minutos se acumulan y se
convierten en horas. Metro tras metro, largo de cuerda tras largo de cuerda.

Nuevamente oimos una llamada. Esta vez mas cerca, mas clara. Notamos asimismo que es una
voz distinta a las anteriores. Pero tampoco respondemos esta vez. Posteriormente sabremos que los
primeros que dieron voces en la pared fueron Fraissl y Brankowsky, francamente preocupados por
nuestra suerte. La segunda vez se trataba de Hans Schlunegger, ese gran guia de montatia del
Oberland Bernés, quien nos preguntaba si necesitdbamos ayuda. Aun estando tan convencido como
los vieneses de que era imposible aportar ayuda alguna en esos momentos —a la vista del infernal
estado en que se encontraba el muro somital, cubierto de nieve—, Hans Schlunegger, al igual que
nuestros amigos, estaba dispuesto a ayudar y participar en el rescate tan pronto como el temporal lo
permitiese. Asi pues, debemos subrayar aqui la disposicion de los guias de montafia de la region a
sacrificarse en un rescate. Ambos grupos, por separado, habian alcanzado la cima —bajo una
ventisca de nieve— por el recorrido normal, relativamente facil, de la cara noroeste. Pero como no
habian obtenido respuesta alguna, optaron por regresar inmediatamente. Evidentemente no se



apostaba ya mucho por nuestras vidas, una vez oidos los informes exentos de esperanza de estos
hombres.

Pero nosotros seguimos vivos y continuamos escalando.

La fisura es ahora menos inclinada y los aludes ya no nos afectan, pues aqui arriba ya no tienen
fuerza.

Ahora pasamos ya de la fisura al nevero.

Estamos ya en el Nevero Cimero. Si no viniéramos de la Pared Norte del Eiger podriamos
calificarlo de escarpado, pero ahora, nos parece plano en comparacion con los tramos que hemos
superado. Acabamos de dejar detrds de nosotros la fisura. Asi pues, nos hemos zafado de la Gltima
pata prensora de la Arafia Blanca. A las 12 del mediodia Anderl se encuentra en el limite inferior del
nevero. Una hora mas tarde el ultimo de nosotros alcanza a su vez esa posicion.

De la arista somital ya s6lo nos separa el nevero. Descartamos la travesia hacia la izquierda en
direccion a la Arista Mittellegi, y nos dirigimos en diagonal a la derecha, hacia arriba, en direccion a
la cima.

So6lo nos queda el nevero, solo el nevero.

Pero este ultimo bastion de la Pared Norte del Eiger no es tampoco un simple y facil juego. La
nieve humeda no se ha fundido aun firmemente a la nieve dura y al hielo subyacentes: el terreno esta
resbaladizo. Aqui tenemos, pues, el punto de origen de los aludes. La escalada se muestra dificil y no
se trata de un asalto, ni mucho menos, sino de un tramo mantenido. En nuestras mentes tenemos
grabado que la pared no nos permite ningn tipo de negligencia o avance descuidado.

Anderl continia en cabeza y avanza con experimentada prudencia. Ademas, es de la opinion de
que un cambio en cabeza necesitaria de una maniobra con las cuerdas, lo que nos haria perder
tiempo. A esto se afiadiria que ¢€l, durante la maniobra de aseguramiento, podria recuperarse en ese
aire pobre en oxigeno, mientras que nosotros llegariamos faltos de respiracion. Todos estos
argumentos provienen, sin embargo, de su sencillez de espiritu.

Aqui vuelvo a arrepentirme de no haber traido crampones. Y aunque Anderl talla peldafios en los
pasos clave y Wiggerl maneja con seguridad la cuerda que llega hasta mi, yo no puedo ni debo
permitirme ningun error ni debilidad. No puedo permitirme resbalar y tengo que aferrarme al terreno
con mis botas de ala de mosca. Esto me exige un gran esfuerzo.

Sigue nevando, ahora incluso mas fuerte que antes. Los copos ya no caen verticalmente, ahora
tormenta los impulsa casi horizontalmente. ;Pero es que este maldito nevero no se acaba nunca? De
nuevo transcurren dos horas.

Entonces ocurre algo que podria ser gracioso si no nos hubiera provocado un instante de alto
peligro: envuelto en la niebla y en una feroz ventisca de nieve, Anderl sube la pendiente que aqui se
vuelve mas suave. Pero ¢l no lo nota, porque se estd batiendo contra el temporal y no tiene
visibilidad. Wiggerl le sigue. De repente Wiggerl ve por delante manchas oscuras. Y también por
debajo, muy, muy por debajo...

Son las rocas de la cara sur del Eiger que no estan tan cubiertas por la niebla y la ventisca de
nieve. Y los dos primeros en escalar la Pared Norte del Eiger casi se precipitan directamente hacia
la cara sur por la cornisa cimera. ;Hubiéramos podido sujetarlos en ese caso? En el ultimo instante



los dos se retiran de la cornisa y nosotros los seguimos.

Y alli estamos todos, en la arista somital azotada por el temporal, en marcha ya hacia la cima del
Eiger.

Son las 15.30 horas del 24 de julio de 1938.

Somos los primeros hombres en llevar a cabo la escalada completa de la Pared Norte del Eiger.

(Alegria, liberacion, éxtasis triunfal?

Nada de eso sentimos. La liberacion nos ha llegado demasiado repentinamente. Nuestros nervios
y sentidos estan demasiado agotados y nuestros cuerpos demasiado fatigados, y no nos permiten
entrar en un estado de delirante alegria. Fritz y yo habiamos pasado 85 horas en la pared; Anderl y
Wiggerl, 61 horas. No es que hayamos escapado de la muerte de milagro, mas bien es que siempre
hemos encontrado apoyo y confianza en nuestra amistad y nunca hemos dudado verdaderamente del
¢éxito de nuestra empresa. Pero el camino ha sido dificil.

Sobre la cima la tempestad es tan fuerte que tenemos que estar de pie encorvados. Alrededor de
la boca y de los ojos se nos han formado costras de hielo, que tenemos que arrancar para poder
vernos unos a otros, para hablar, para respirar. Quizas parezcamos extrafios animales del Artico,
pero en estos instantes no somos capaces de percibir la comicidad de esa vision. Ademas no es éste
realmente el momento ni el lugar para pegar brincos y llorar de emocion, alegria y felicidad.
Simplemente nos damos la mano en silencio.

Y enseguida comenzamos el descenso. De nuevo me vienen a la cabeza unas palabras de Michel
Innerkofler: «Descender es facil, pues todos los angeles nos ayudan...».

Descender ahora, sin embargo, no es nada facil. La bajada est4 plagada de trampas y dificultades.
Aqui la tormenta no se ha llevado la nieve, que ha caido himeda sobre la cara oeste y cubre con una
capa de casi un metro de altura las placas de hielo. Resbalamos frecuentemente, pero conseguimos
levantarnos una y otra vez. Ahora, de repente, todos nos sentimos cansados, terriblemente cansados.
Mi cometido es el de encontrar y dirigir el descenso, puesto que ya lo conozco. Pero a la sazon,
cuando subimos al Eiger, la visibilidad era buena. Hoy, sin embargo, hay niebla y ventisca de nieve.
Frecuentemente no encuentro la ruta correcta a la primera, y mis amigos me increpan por ello. Yo no
protesto, pues tienen razon.

De pronto vemos que Anderl se derrumba. No fisicamente, sino mentalmente. Continiia andando,
pero mecanicamente. No se queja. Acaba de entregar el liderazgo de la cordada. La tension nerviosa
que ha sufrido durante dias y noches en la Gran Pared tiene que desembocar necesariamente en
alguna reaccion. En las numerosas horas de peligro ha ido superandose. Ahora ya puede volver a ser
un humano normal, con todas las debilidades, sensible y abierto ya a los caprichos de la vida
cotidiana.

El sobrepantalon de Anderl, por ejemplo. Tiene rota la cinta elastica y se le cae llevandose
también al pantalobn de montafia. Anderl se sube una y otra vez los pantalones que vuelven a caérsele
constantemente. Y ese hombre que, cuando estdbamos en la fisura cubierta de hielo, nos protegié de
la catastrofe con una rapida reaccion que tuvo, ese hombre aqui y ahora esta casi al borde de la
desesperacion por culpa de una simple cinta elastica.



Anderl ha entregado el mando y tiene todo el derecho a ser guiado en el descenso con la misma
seguridad con que ¢l nos dirigi6 en la dificil Pared Norte. Y tiene derecho a blasfemar, ahora, cuando
siente el cansancio en ese cuerpo que ha sometido a los mas extremos esfuerzos, al verse obligado a
escalar una vez mas 200 metros so6lo porque yo me he desorientado a causa de la niebla y de la
tormenta de nieve.

Pero ya estamos nuevamente en la ruta correcta y proseguimos el descenso. Continuamente nos
resbalamos, nos deslizamos, nos tambaleamos y nos ayudamos mutuamente a mantenernos en pie. Y
descendemos, descendemos. Ya estamos fuera de la zona de niebla y la nieve se convierte en lluvia.
Alla abajo esta el mundo seguro de los humanos, de la gente.

(Gente? Aquellos puntos negros que se mueven alla abajo, en el glaciar, son personas. Personas
que suben lentamente a nuestro encuentro.

De pronto tenemos a un chico delante de nosotros que nos observa como si fuéramos fantasmas.
Su cara muestra una expresion de sorpresa, sorpresa timida e incrédula. Luego se atreve finalmente a
hacernos la pregunta:

— Venis de la pared?

Tras contestarle afirmativamente, el chico se da la vuelta, empieza a correr y a gritar con voz
chillona:

—iYa vienen, ya estdn aqui! jYa vienen!

Luego nos vemos rodeados de gente. Guias de montaiia, los amigos de Viena, los muniqueses, el
Servicio de Vigilancia de Montafa, periodistas y curiosos: todos estan unidos en una gran alegria
compartida.

Nos quitan las mochilas y nos llevarian en brazos si nosotros ahora, de pronto, no nos sintiéramos
tan frescos y despiertos, como si volviéramos de un sencillo paseo y no de la Pared Norte del Eiger.
Fritz recibe su primer cigarrillo seco, Rudi Fraissl le muestra a Anderl una pequefia botella de cofiac
diciéndole: «Toma, bebe. Con esto vas a entrar en calor». Y Anderl vacia la botella de un solo trago.
Pero no se emborracha. Todos estamos, sin embargo, borrachos de alegria. Ahora si sentimos una
gran satisfaccion, tranquilidad interior, liberacion de todas nuestras preocupaciones: esa
indescriptible felicidad de haber escalado la Pared Norte del Eiger.



Reflexiones

Han pasado ya sesenta afios desde la primera ascension a la Pared Norte del Eiger, pero el gran
amor que siento por las montafias ha permanecido dentro de mi. Y también han permanecido los
recuerdos. Recuerdos nitidos y nunca desvirtuados, pues jamas he querido verlos a través de
cristales de esos colores que todo lo embellecen. Y de esta manera puedo corregir algunos errores
que se propagaron por incomprension o mala voluntad. Nosotros escalamos la pared del Eiger
porque al verla ante nosotros sentimos ese desafio irrefrenable de querer poner a prueba nuestro
saber y el deseo de aventura. También habia ambicidn, claro estd. Nosotros conseguimos escalar la
Pared Norte del Eiger porque nos habiamos preparado fisica, espiritual y mentalmente para ello y
porque habiamos realizado una reflexion critica acerca de nosotros mismos antes de poner una mano
en la roca. Conseguimos llevar la escalada a feliz término porque nos mantuvimos en la armonia de
una cordada perfecta. Eramos jovenes, amabamos la vida y nuestras acciones estaban marcadas por
el instinto de conservacion. Seria mentira y difamacion querer imputar a nuestra escalada motivos
economicos u otras formas de triunfo tangible. Ninguno de nosotros ha mejorado su vida material
mediante ese espectacular logro deportivo. No habia medallas que ganar, olimpicas ni de otra clase,
y no hemos recibido ninguna. Y el rumor de que habiamos realizado la escalada tras recibir una
orden o por el simple deseo de una instancia politica es completamente absurdo. Se nos agasajo, y es
verdad que —para qué ocultarlo— durante el Festival Aleman de Gimnasia y Deporte celebrado en
Breslau fuimos recibidos por Adolf Hitler y algunos ministros.

Quizdas mi vida posterior haya resultado especialmente influenciada por esa escalada.
Seguramente la escalada de la pared del Eiger contribuyese en gran medida a ser seleccionado para
formar parte de la expedicion alemana al Nanga Parbat en 1939. He pensado describir esta €poca,
tan importante para mi, en la autobiografia que tengo ya en proyecto.

Para finalizar este capitulo deseo dirigir mis pensamientos hacia mis compaferos de escalada. Y
lo hago con tristeza.

Wiggerl Vorg, ese fuerte, tranquilo y extraordinario alpinista, cayd en la guerra. Fritz Kasparek
—ese alegre y agradable muchacho que creia profundamente en la vida y que alegraba a sus
congéneres tan s0lo con su presencia— sufrid un accidente mortal en 1954, al desprenderse la
cornisa de la arista somital del Saleantay, en Peru.

De los cuatro, solamente seguimos vivos Andreas Heckmairl*! y yo. Por ello deseo dedicarle a
Anderl estas tltimas palabras.

En respuesta a la pregunta de como ha de ser un alpinista, Julius Kugy dijo lo siguiente: «Sincero,
noble y discreto». Pues bien, asi es Anderl. Por ello estoy completamente a favor de que nuestra ruta
de escalada de la pared del Eiger lleve el nombre de via Heckmair.



Ir con los nuevos tiempos

Piedra de toque para las montaias del mundo

Después del afio 1938 ya no pensaba mucho en la pared del Eiger, aunque habia supuesto un hito
en mi vida, un hito inamovible.

En mayo de 1939 me habia desplazado al Nanga Parbat junto con Peter Aufschnaiter, Lutz
Chicken y Hans Lobbenhoffer. Alli fui hecho prisionero de guerra por los ingleses y enviado al
campo de prisioneros de Dehra-Dum, de donde me fugué en abril de 1944.

En 1946, tras casi dos afios de huida hacia Lhasa, el esfuerzo y la fatiga se vengaron de mi
produciéndome una dolorosisima ciatica. Los dolores eran a menudo tan fuertes que perdi las ganas
de vivir.

El médico de la embajada britanica en Lhasa me hacia reconocimientos a intervalos regulares, y
durante una de esas visitas nuestra conversacion derivo hacia el alpinismo. Como la mayoria de los
ingleses, este médico también tenia una estrecha relacidén con la naturaleza y era un apasionado
senderista de montafia. No obstante, fiel a la tradicidon inglesa, también era enemigo acérrimo del
alpinismo extremo. Durante una conversacion, menciond la Pared Norte del Eiger, y critic6 esa
escalada que, segun €l, era la sefal inequivoca de una mente enferma.

En ese momento ya no me pude contener y le dije: «Yo fui uno de los que realizaron la primera
escalada de la pared del Eiger».

Los ingleses presentes se miraron unos a otros con asombro: no me creian.

Unos pocos meses después lleg6 a mi casa de Lhasa el mensajero de la embajada britdnica. Me
traia un recorte del London Time, enviado a la legacion britdnica por correo especial. Sobre el
recorte estaba escrito el nombre del médico.

Me puse a leer la noticia. Se trataba de un reportaje sobre la segunda ascension a la Pared Norte
del Eiger. También se hacia referencia a los nombres de los primeros en haberla escalado, y el mio
habia sido subrayado por el médico. Esta indulgente disculpa por su incredulidad, exenta de
palabras, fue una bella sefal de nobleza deportiva.

El reportaje sobre la segunda escalada de la Gran Pared, empero, captd todo mi interés. ;Quiénes
habian sido? Para mi sus nombres eran perfectamente desconocidos: Lionel Terray y Louis Lachenal,
dos guias de montafia de Chamonix.

Hacia ocho afios que yo me encontraba fuera de Europa, y habia perdido todo contacto con los



acontecimientos alpinos y con el desarrollo del montafiismo en general. No s¢ por qué me alegro
saber que los segundos en escalarla fueran franceses. Quizas se trataba de una especie de
satisfaccion por el hecho de que el alpinismo «extremo» de los escaladores germano-austriacos e
italianos ahora también se habia enraizado en Francia. Segln el reportaje, Terray y Lachenal habian
realizado la escalada con estilo brillante.

Tampoco sabia que, de las ruinas de la guerra, habia empezado a gestarse también una nueva idea
en el alpinismo: la de un alpinismo europeo. Ciertamente, las rivalidades personales y nacionales
seguirian existiendo, pues, hasta cierto punto, también son necesarias.

Si se me permite hoy expresar, serena y sopesadamente, mi opinion sobre la pared del Eiger, creo
poder afirmar que la primera escalada ha contribuido en cierta manera a la nueva actitud que se
observa hacia un alpinismo europeo, e¢ incluso mundial. Una ascension solamente «extrema» y
acrobatica nunca habria logrado esto. La pared del Eiger es, para los que la escalan, una piedra de
toque inamovible en su desarrollo como alpinistas, pero también como seres humanos. La pared no
exige la mas novedosa maestria acrobatica de la escalada moderna. En ella no hay ningin techo
desplomado en el que colocar clavos para escalarlo horizontalmente, como tampoco hay ninguna
sucesion de pasos entre el sexto y décimo grado. No, la pared del Eiger exige todo lo que han
aprendido los hombres para superar dificultades y peligros en la montaiia en el transcurso de los
siglos. Pero el alpinista encuentra alli también todo lo que la montafia puede ofrecer al ser humano:
una vivencia de gran intensidad, un peligro amenazador y la belleza de la naturaleza. Y el alpinista,
por su parte, ademas de dominar a la perfeccion las técnicas modernas de alpinismo de una manera
completamente natural, debera concentrar en su persona todo aquello que caracteriza al hombre de
montana.

Un afio antes que Terray y Lachenal —en 1946—, dos guias del Oberland Bernés habian tratado
de escalar la pared del Eiger por primera vez después de la guerra. La fuerza motriz habia sido Hans
Schlunegger, ese extraordinario alpinista, especialista en hielo y roca, quien ya habia realizado su
primera experiencia en la pared en 1936, durante el tragico y fracasado intento por salvar a Toni
Kurz. El mismo Schlunegger que, con gran preocupacion, nos habia lanzado llamadas en 1938,
cuando nosotros, después de cuatro dias, seguiamos en la pared. Hans Schlunegger era, pues, el que
mejor conocia la pared de todos los guias de montafia suizos, a pesar de no haberla escalado todavia.
Acompainiado por su compafiero de profesion, Edwin Kridhenbiihl, Schlunegger consigui6é ascender
desde el punto de entrada en la pared hasta por encima de la Rampa en el primer dia de escalada.

Segun lo que pudo observar el hotelero Fritz von Almen desde Kleine Scheidegg, los dos
hombres vivaquearon en la vira de nieve situada por encima de la Rampa. Al dia siguiente —que
trajo consigo mal tiempo— intentaron sin €xito seguir camino por la Rampa hasta mas alla de su
limite, en direccion a la pared noroeste. Pero alli varios desplomes les cerraron el paso, y se vieron
forzados a darse media vuelta alli mismo y regresar con el convencimiento de que era imposible
encontrar en ese punto una salida de la pared, algo que hasta entonces se habia considerado posible.
En todo caso, la retirada bajo esas condiciones meteoroldgicas y en tan s6lo un dia —después de
haber conseguido ascender tan alto en su intento— fue un logro digno de admiracion que s6lo podian
haber hecho realidad dos alpinistas de tan alto calibre.



Terray y Lachenal hablaban con gran respeto de sus antecesores inmediatos —a quienes el éxito
no les habia sonreido—, de cuya retirada encontraron huellas en muchos pasajes.

Los alpinistas franceses ya habian realizado hazafas extraordinarias antes de la guerra, aunque
¢stas estaban un poco por debajo de las conseguidas por las cordadas alemanas e italianas, sobre las
que el publico volcaba entonces un mayor interes.

Los hermanos Schmid escalaron la pared norte del Cervino, Peters y Maier encontraron la
primera via de escalada en la cara norte de las Grandes Jorasses, Comici y sus compaieros
ascendieron la pared norte de la Cima Grande, Rudatis y sus discipulos dominaron «el universo del
sexto grado» en la Civetta. Cassin y sus acompaiiantes borraron la palabra «imposible» del idioma
de los alpinistas de la era moderna mediante sus incomparables ascensiones: pared norte de la Cima
Oeste, cara noreste del Badile, o pilar norte de la Punta Walker en las Grandes Jorasses.

Tras la guerra empezd para los alpinistas franceses la época de las mads comprometidas
ascensiones. Surgi6 alli una generacion de extraordinarios alpinistas. La Escuela de Alta Montafia de
Chamonix se convirtido en referencia, y sus monitores se contaban entre los mejores del mundo.
Nombres como Terray, Lachenal, Rébuffat, Magnone, Frendo, Franco, Ichaz, Schatz, etc. —y
podriamos continuar ampliando esta lista durante largo tiempo— estdn ya indefectiblemente unidos a
la historia del alpinismo. Es significativo para el nuevo espiritu alpinista francés el hecho de que de
¢l saliese la concepcidn, planificacion y el posterior éxito grandioso del primer ochomil de la Tierra,
el Annapurna. Y dos hombres de ese extraordinario equipo que Maurice Herzog llevaria en 1950
hasta la cumbre del Annapurna, habian realizado la segunda ascension a la Pared Norte del Eiger:
Louis Lachenal —que estuvo al lado de Maurice Herzog en la cumbre del Annapurna— y Lionel
Terray, a quien Herzog llamaba el «buen genio» de la expedicidn por su gran calma y camaraderia.

Cuando Terray y Lachenal llegaron al pie del Eiger en julio de 1947, se encontraron con que se
habia derretido buena parte de ese hielo al que siempre habian hecho referencia los anteriores
alpinistas. Ahora era una pared de roca con manchas de hielo; una pared de roca sobre la que se
precipitaban numerosas cascadas de agua arrastrando con ellas piedras que antes estaban fijas por el
hielo y que ahora caian, imparables, hacia el vacio.

El 14 de julio por la tarde iniciaron la escalada. Vivaquearon en ese lugar bien conocido de la
parte inferior de la pared, la Cueva de Vivac, esperando poder ascender al dia siguiente hasta la
cumbre. Pero las dificultades y la caida de piedras hicieron que avanzaran mas despacio de lo
previsto. Por todos lados encontraban material abandonado de anteriores intentos, asi como de
expediciones de rescate y salvamento: cuerdas de mas de diez anos, clavos de hielo y de roca
oxidados, mosquetones. Pero también dieron con cuerdas en buenas condiciones, mosquetones y
clavos que parecian nuevos y que, sin duda, provenian del intento de escalada de Schlunegger y
Krahenbiihl.

Asi pues, Terray y Lachenal encontraron en la pared condiciones relativamente buenas, si es que
se puede hablar de buenas condiciones en la pared del Eiger. Las rocas, de toda evidencia, no
estaban tan cubiertas de hielo como en la época de nuestra escalada, pero como contrapartida tenian
que enfrentarse a mas cascadas de agua y a una mas intensa caida de piedras. Y en todo caso,



Lachenal y Terray eran dos alpinistas extraordinarios, excelentemente formados en los métodos
modernos de escalada en hielo y roca. Poseian todas aquellas caracteristicas fisicas y mentales, y
ademas el caracter necesario, que constituyen las condiciones imprescindibles para coronar con €xito
la Pared Norte del Eiger. Eran guias de montafia de verdad, en el mejor de los sentidos.

Consiguieron realizar la travesia de ese gran campo de nieve que es el Segundo Nevero sin tener
que tallar ningin peldafio. Solo tuvieron que marchar con sus crampones de doce puntas, colocando
una clavija de seguridad a cada largo de cuerda. Algo asi s6lo lo puede hacer alguien que domine a
la perfeccion la técnica de escalada con crampones.

Pero a pesar de esta técnica desgastadora de fuerzas —aunque ahorradora de tiempo—, Terray y
Lachenal no pudieron continuar su ataque con la celeridad deseada. Su ascension se retrasaba debido
a las continuas caidas de piedras y a las cascadas de agua que se precipitaban sobre ellos con
extraordinaria fuerza, de manera que se vieron obligados a vivaquear mas o menos a la altura del
vivac de Schlunegger y Kriahenbiihl.

Por la mafana el dia siguiente, 16 de julio, superaron la Travesia de los Dioses, que lleva hasta
la Arafia. No sé si siguieron exactamente nuestro camino o bien atravesaron mucho mas arriba. En
cualquier caso realizaron esa travesia con ese estilo brillante que siempre les ha caracterizado.

Al llegar a la Arafa, les sorprendio la ya tradicional tormenta del Eiger. Solo que esta vez
resultd especialmente fuerte. Mas tarde, Terray y Lachenal —hombres que conocian ciertamente bien
las tempestades de alta montafia de todo tipo, por haberlas vivido en el Mont Blanc y en las puntas
salvajes de las Aiguilles de Chamonix— contarian que nunca antes habian sentido una atmosfera tan
prefiada de cargas eléctricas como en la pared del Eiger. Una de las viejas leyes basicas de todo
alpinista es la de no tener en las manos ni piolet, ni martillo, ni mosquetones durante una tormenta
para evitar convertirse en un pararrayos viviente. Pero en la pared del Eiger uno no se puede
desprender del «material de hierro», como tampoco es alli posible resguardarse debajo de un
desplome, como nos habian ensefiado —o mejor todavia meterse en una cueva— para de esta
manera, a cubierto de los rayos, esperar que pase el peligro. ;Dénde hay un sitio para sentarse en la
pared del Eiger? ;Dénde un desplome protector? Y para qué hablar de una cueva. Lionel y Louis
tuvieron que seguir adelante con todo su material metilico. Aunque las llamas del fuego de San
Telmo salieran como disparadas de las puntas de los clavos, de los piolets y de los martillos, aunque
alrededor de su cabeza surgiera una aureola brillante cargada de electricidad.

Y es que hay que haber vivido una tormenta en la alta montafia, sobre una arista completamente
expuesta, sobre una pared vertical, para saber lo que significa no dejar que los nervios nos dominen
y continuar escalando como si nada, mientras todo a tu alrededor zumba como en una central eléctrica
y uno se encuentra en pleno centro de la zona estabilizadora de corriente de una nube de tormenta.

Terray y Lachenal poseian esa capacidad de contener sus nervios. Y siguieron la escalada a
través de la Arana y luego por la Fisura de Salida, ambas cubiertas de una capa lisa de hielo o
desbordantes de agua.

El hecho de que ambos consiguieran escalar el muro final en un tiempo sorprendentemente corto
demuestra la gran preparacion y maestria de estos hombres, que les autorizaba plenamente a escalar
la Gran Pared. Ya a las 14.15 horas habian alcanzado la cima. Y alli tributaron homenaje a la pared,



prometiendo sinceramente que nunca mas la volverian a escalar.

El guia de montafia Lionel Terray se convertiria luego en uno de los guias mas renombrados de
Europa. En 1952 consigui6o la primera ascension al Fitz Roy, en la Patagonia, y en 1955 fue el
primero en conquistar la cima de una de las montafias mas altas del mundo, el Makalu, de 8481
metros de altitud. En 1965 sufrio una caida mortal en la —para €l facil— pared de roca del Gerbier.

Louis Lachenal estaba junto a Maurice Herzog en el momento en que fue conquistado el primer
ochomil —el Annapurna, con sus 8078 metros—, y perdio la vida en 1955, al caer en una grieta de
glaciar cuando realizaba un descenso en esqui en la Vallée Blanche, en el Mont Blanc.

LY el tercer intento?

Se trataba nuevamente de un grupo de guias. Mas aun: era la primera escalada colectiva por la
Pared Norte del Eiger.

Con bastante sorpresa pudimos leer lo siguiente en el diario Sport de Zirich tras la segunda
escalada de la pared:

Estos dos guias de montafia, Terray y Lachenal, han realizado la misma proeza que los alemanes, hace ya nueve
anos. Su escalada, con solamente dos vivacs, nos ha pillado por sorpresa, pero es completamente correcta.
Mientras tanto, seguimos preguntandonos cuando los hijos de Helvecia llegaran a conquistar ese inmenso pedazo
de roca...

Pero, ;quién se preguntaba realmente? Los mismos suizos. Y no solo la asociacion de guias, sino
también una parte de la opinion publica. Esa misma opinion publica que, en aquel entonces, habia
calificado de locura los intentos de escalada y veia ya en la pared del Eiger la tumba de muchos
guias de montafia accidentados en los diversos intentos de salvamento. Ahora, sin embargo, se exigia
a los guias suizos que demostrasen su maestria. El orgullo nacional se habia despertado de tal manera
que incluso se consideraba como algo vergonzoso —para los suizos, claro— el éxito obtenido por
los franceses, a la vista de la falta de iniciativa de los propios compatriotas. Al mismo tiempo
sonaba como una critica —benévola— de la velocidad de escalada de los guias de Chamonix:
necesitaron hacer dos vivacs... ;Se trataria aqui, pues, de un requerimiento hacia los propios
compatriotas a realizar la escalada aun mas rapido que ellos? (Es que el osado intento de
Schlunegger y Krahenbiihl no era motivo suficiente para tener fundadas esperanzas de que los suizos
podian realizar la ascension en menos tiempo?

iVaya cambio de opinion! No solamente se toleraban ya esas acrobacias tipicas «del este de los
Alpesy», sino que ahora ademas habia que dominarlas con total maestria y hacer gala de ellas
empleando menos tiempo en la escalada. La idea de competicion empezd a ganar terreno —
lentamente y todavia de manera encubierta, al principio— en las mentes de los comentaristas alpinos,
aunque no llegaron ain a expresarla libre y publicamente. Las alusiones al respecto, sin embargo,
eran suficientemente claras.

Con toda seguridad, la noticia de la segunda escalada por parte de Terray y Lachenal tuvo que
caer también como una bomba en las muy activas asociaciones de guias de montafia del Oberland



Bernés. Pero las personas enraizadas en las montafias del tipo de Schlunegger no se dejan presionar
por la ambicion personal y nacional asi como asi. Hans Schlunegger nunca podréa olvidar la muerte
de Toni Kurz, ni tampoco las condiciones que presenta la pared bajo una tormenta de nieve, en el
velo de los toboganes de hielo, los truenos y el estrépito de la caida de piedras. Ciertamente, €l
desea escalar la pared —eso ya lo ha demostrado—, pero lo haréa cuando ¢l lo considere adecuado, y
no antes.

Hans Schlunegger consigue ganarse a su hermano para realizar su plan. Como cliente —es decir
en calidad de guiado— se entusiasma por el plan Gottfried Jermann, un excelente escalador del Jura.
Los tres inician escaladas de entrenamiento en el Oberland Bernés, para conocerse y acostumbrarse a
las penurias y continuas dificultades, al frio y al mal tiempo. Bien es cierto que un alpinista de la
talla de Hans Schlunegger no tiene practicamente necesidad de un entrenamiento especial. Pero la
compenetracion con su hermano menor, en tanto que segundo guia, y con Jermann, como cliente,
debera funcionar para que luego no haya que lamentar nada.

El hecho de que Hans Schlunegger necesitase afios para asimilar completamente la estremecedora
experiencia de su primer contacto con la pared resulta revelador de su minuciosidad y lentitud de
reacciones, tipicos de la gente del campo. Pero ahora ya no hay verdaderamente nada que pueda
sorprenderlo, de modo que el 4 de agosto de 1947 ser4 un dia grande y decisivo en la vida de Hans
Schlunegger. A las 2.30 de la madrugada inicia el ataque a la pared con su cordada. Suben el resalte,
superan el Pilar Descompuesto, dejan tras de si la Fisura Dificil, recorren la Travesia Hinterstoisser,
logrando atravesarla en apenas seis horas. Continian sobre roca, hielo, y de nuevo sobre roca.
También ellos se encuentran con caida de piedras y cascadas de agua. Pero continian y contintian.
Parece como si lo hicieran con lentitud, debido a la precaucion que ponen en ello. Pero en realidad
lo hacen mas rapido de lo que nunca antes se habia visto avanzar a una cordada en la pared.

A las 15.30 ya han dejado tras de si la fisura y el abombamiento de hielo de la Rampa. Ahora
estan efectuando la travesia de la Vira Delicada, lugar en el que, durante nuestra escalada, nos habia
sorprendido el avion y nos habian hecho fotos. Pero esta vez no llega hasta ellos ningin avion, sino
una tormenta del Eiger, de amenazadora violencia. Aqui habria la posibilidad de encontrar un lugar
de vivac protegido de la caida de piedras. Todos estan calados hasta los huesos, debido a la tormenta
y a su escalada por las cascadas, pero a pesar de ello Schlunegger decide vivaquear aqui. No se deja
llevar por la ambicion de quizas poder escalar la pared sin hacer vivac y prefiere soportar la
incomodidad de una noche al descubierto. Para ¢l la seguridad de los hombres a su cargo tiene
preferencia.

Sera un vivac frio e interminable, de catorce horas. Por la noche nieva, pero por la manana el
tiempo mejora pasajeramente. A las 5.30 de la mafiana retoman la escalada, todavia con los
miembros rigidos a causa de la incomoda posicion, del frio y del agua. A las siete ya han alcanzado
la Arafia. También ellos tienen que luchar aqui contra los aludes, pero alcanzan sanos y salvos las
Fisuras de Salida.

Ahi, sin embargo, el hielo para su ataque. Schlunegger, a su vez, se ve obligado también a escalar
la pared —por si mismo, por su hermano y su cliente— centimetro a centimetro. Sobre ellos caen
piedras y aludes de nieve acuosa. Ademas, cuanto mas se acercan a la cima, mas intensa se vuelve la



tormenta. Sus ropas se ponen rigidas y se convierten en una especie de coraza, pero se libran de otro
vivac, alcanzando por fin la cima a las 16.25 horas en medio de la tormenta ululante.

A despecho del mal tiempo reinante, el descenso no representa dificultad alguna para el anfitrion
del Eiger: Hans, Gottfried y Karl llegan al Hotel Eigergletscher a las 19.30 horas, sanos y salvos.

Fue realmente un gran triunfo. Los periodicos, henchidos de orgullo, informaron que el grupo de
Schlunegger habia permanecido en la pared del Eiger «tan s6lo» 38 horas, el tiempo mas corto
conseguido hasta entonces.

No les otorgaron medallas, pero recibieron —junto a ese triunfo alpino— el reconocimiento por
su extraordinario logro deportivo.

Hans Schlunegger, ese excelente guia de montafia, no murid en una pared escarpada, ni sobre un
terreno de roca dificil, ni tampoco sobre el hielo liso y resbaladizo que ¢l tan bien conocia. No. Hans
Schlunegger murié sepultado por un traidor alud en el Schmadrijoch. Su muerte supuso una gran
pérdida, pues ¢l dio a toda una generacion de guias un excelente ejemplo por su valentia, su
disposicion a cualquier sacrificio y su caracter sencillo y noble.

Asi pues, ya se habian realizado tres escaladas con éxito de la pared. La cuarta se hizo esperar.
1948 fue un ano tranquilo en Alpiglen y en Kleine Scheidegg. Los alemanes y los austriacos no
disponian todavia de medios suficientes para visitar Suiza y los franceses no intentaron instaurar una
especie de carrera del Eiger. El desarrollo del alpinismo francés fue rdpido, pero exento de histeria.
El alpinismo italiano, a su vez, sufria las consecuencias de la guerra y ademas, ain no habian
olvidado a sus victimas de la pared del Eiger. S6lo quedaban, pues, los suizos.

A pesar del logro de Schlunegger, que mostro abiertamente el espiritu de los nuevos tiempos, el
alpinismo suizo no revelaba, por el momento, ninglin desarrollo en direccion al alpinismo «extremoy.
La Fundacidén Suiza para la Investigacion Alpina pasé a ser el centro espiritual del alpinismo
mundial. Sus publicaciones se contaban entre las mejores del mundo en esta materia. Hombres como
Marcel Kurz y Othmar Gurtner —quienes no solo eran cronistas con grandes conocimientos de
cultura general y de alpinismo, sino ademas escritores de buena pluma— daban el tono. Y al
alpinismo extremo le atribuian unicamente la importancia que le correspondia en el marco general
del alpinismo mundial.

Después de la guerra las puertas del mundo se abrian ante los suizos y €stos supieron aprovechar
la oportunidad. Son dignas de consideracion las expediciones suizas a las montafias fuera de Europa,
asi como sus éxitos en el campo cientifico. La juventud alpinista suiza se apasionaba con estos
reportajes que no se basaban ni en la fantasia ni en el sensacionalismo.

En el verano de 1950 —el 23 de julio— dos chicos callados y bronceados por el sol levantan su
tienda en un prado lleno de flores por encima de Alpiglen. No dan muestra de la menor
intranquilidad, son amables y serenos. Cocinan, se tumban sobre la hierba y observan alegres la
pared. Muchachos especiales, estos dos. Se los podria tomar por candidatos a la escalada. Uno de
ellos es Erich Waschak, un estudiante de Medicina de veintidos anos. Su cuna esta en la romantica
region de Wachau. Pero en esta parte de la region del Danubio —Ila mas hermosa de todas— no
solamente hay vifiedos, castillos y ruinas. También hay buenas paredes, que Erich ya habia escalado



siendo nifio por los pasajes mas dificiles. Estudia Medicina en Viena, pero en esos momentos la
palabra «montafia» tiene para ¢l una importancia mayuscula. Erich es uno de los mejores escaladores
de la moderna escuela vienesa, que tiene su base en la tradicion. Uno de sus mejores amigos es Fritz
Kasparek. Cuando este maestro de cuarenta afios realizaba una ascension con Erich, frecuentemente
dejaba ir de primero al joven escalador. Kasparek sabia muy bien que ese joven llevaba en su
interior a un alpinista con gran clase.

El martillo-piolet que se encuentra entre el material fuera de la tienda también se lo ha regalado
Fritz al joven: es el mismo martillo-piolet con el que Fritz tall6 el hielo de la Travesia Hinterstoisser
el 21 de julio de 1938.

El acompaiiante de Erich es un hombre taciturno, apenas mayor que el estudiante de Medicina. Se
llama Leo Forstenlechner. Leo es trabajador forestal en Ennstal, cerca del Gesduse. El Geséuse, con
sus enormes paredes, alberga desde siempre la escuela de escalada de los alpinistas vieneses, de
Estiria y de la Alta Austria. Leo dispone no solamente de la fuerza necesaria para su dura profesion,
sino que es ademas uno de los escaladores mas seguros que han tocado las paredes del Gesduse. Mas
tarde, Leo Forstenlechner sera el segundo alpinista del mundo, tras Gaston Rébuffat, en haber
escalado las tres paredes norte mas famosas de los Alpes: el Eiger, el Cervino y las Grandes
Jorasses por el Espolon Walker. Pero ese soleado 23 de julio de 1950 Leo tiene todavia por delante
la escalada de ese bastion de hielo y roca. Delante de su tienda, con quietud, Leo y Erich ordenan el
material.

En ese momento reciben una visita. Son cuatro muchachos jovenes, quizas mas jovenes aln que
Waschak y Forstenlechner. Pertenecen a las dos cordadas suizas que se han unido para llevar a cabo
la escalada de la pared del Eiger: Jean Fuchs, Raymond Monney, Marcel Hamel y Robert Seiler.
Amablemente, pero también un tanto desconfiados, observan a los dos austriacos y su material. No
cabe la menor duda: tienen toda la pinta de ser candidatos a la escalada de la pared. Leo sonrie sin
decir nada. Erich, radiante, dice poniendo la cara mas sincera del mundo: «;Escalar la pared? Nada
de eso. Es demasiado dificil para nosotrosy.

Los suizos no se creen esa afirmacion, y al dia siguiente se confirma que su suposicion era
correcta. Waschak y Forstenlechner se meten en la pared, pesadamente cargados con el material que
quieren depositar en la Cueva de Vivac o, al menos, al pie del Pilar Descompuesto. Pero no
consiguen llegar tan alto: una salva de piedras los obliga a dejar su carga antes y salir huyendo de la
pared. Cuando se encuentran de nuevo abajo, se dan cuenta de que hay mucho movimiento en el
campamento de los suizos. Y es que estos cuatro muchachos se estan preparando para iniciar el
ataque. Quieren ser ellos los primeros en hacerlo, y para ello ya han preparado la Travesia
Hinterstoisser, es decir que ya la han escalado previamente. La fama de la cuarta escalada ya les esta
esperando.

Erich y Leo estan mas tranquilos. Ademas, al fin y al cabo es igual ser los cuartos o los quintos
en hacerlo. Y si resulta que los suizos son realmente mas rapidos, pues no se van a meter en una
competicion. En todo caso, los austriacos también tienen previsto dirigirse al punto de ataque de
noche.

Hacia la medianoche Erich mira fuera de la tienda. En el cielo hay nubes oscuras, y la pared esta



cubierta por una cortina de niebla. No, el tiempo no es el adecuado para escalar el Eiger. Casi
contento por esa constatacion, el sonoliento estudiante de Medicina vuelve a la tienda. Tres horas
después se despierta Leo. También €l sale a mirar. El cielo estd ahora despejado y lleno de estrellas.
Luego mantienen una corta deliberacién. Por mucho que se den prisa, no podran iniciar la ascension
de la pared antes de las cinco de la mafiana. Y en ese caso llegarian a la zona de caida de piedras del
Segundo y Tercer Nevero exactamente a la hora mas peligrosa. No pueden arriesgarse a eso. Fritz
Kasparek habia advertido a Waschak claramente: «En la pared no te dejes nunca apremiar». Mejor
ser el quinto escalador vivo que el cuarto muerto, concluyen Erich y Leo. Luego se echan a dormir
hasta bien entrada la mafiana. Cuando por fin estan despiertos y han desayunado abundantemente, dan
un paseo hasta Kleine Scheidegg. Alli escuchan el parte meteorologico: «Altas presiones sobre toda
Europa Central». Erich y Leo estdn revoltosos de alegria. Y su alegria tampoco se empafia, cuando un
turista con prismaticos les dice que los suizos ya han alcanzado el Segundo Nevero.

Al atardecer, Waschak y Forstenlechner se meten en sus sacos de dormir, pero no pueden
conciliar el suefio de la alegria e impetu que sienten. A medianoche se levantan, e inician la escalada
de la pared a las dos de la madrugada. Avanzan encordados a partir del lugar donde habian dejado el
material. Esto no infiere retraso alguno a su progreso; estan muy bien compenetrados. Se alternan a la
cabeza de cordada. Escalan «sobrepuestos», es decir que el que se encuentra por debajo sube hasta
el punto de reunion del primero, alli se pone en cabeza y sube seguidamente en primera posicion el
largo de cuerda. La Fisura Dificil no presenta problemas y la Travesia Hinterstoisser esta libre de
hielo y seca. Waschak comprueba ahora, de cerca, lo que suponian de lejos: la pared ha cambiado
mucho desde la primera escalada. Ya no es como Kasparek se la habia descrito. Es una pared de roca
con manchas de nieve. Pero los peligros no son menores.

Hoy todavia no se ha producido caida de piedras. Pero justo cuando Erich esta pensando esto le
llega la primera salva. Estan en el pasaje de largos de cuerda dificiles después de la Travesia
Hinterstoisser, sobre el Primer Nevero. O mejor dicho, alli donde antiguamente estaba el Primer
Nevero. Ahora hay que pasar sobre un techo increiblemente inclinado de piedra en el que no hay
presas de mano o de pie posibles, ni tampoco pequenias hendiduras en las que poder colocar un
clavo.

Leo y Erich oyen el concierto de caida de piedras de la pared del Eiger. Estan sorprendidos de
seguir estando donde estan, y no alli abajo, donde las piedras caen, en el punto de ataque de la pared.

Leo y Erich continian la escalada con celeridad, como si el resalte de roca situado entre el
Primer y el Segundo Nevero no fuera demasiado dificil. Quizas las condiciones en este pasaje sean
especialmente buenas en ese momento. Ya a las ocho de la mafiana llegan al borde inferior del
Segundo Nevero. Este borde apenas tiene hielo. Avanzan en travesia hacia la izquierda, sobre roca,
que no afloraba a la superficie afios atras. Atraviesan hacia arriba para inspeccionar la pendiente de
hielo. Hay que subir 150 metros hasta llegar al borde superior de este nevero de color gris sucio
salpicado de piedras sobresalientes.

(Son voces? Voces humanas. Se oyen muy cercanas. Alld arriba hay cuatro personas. Son los
suizos, que se dirigen en esos momentos hacia las rocas situadas por debajo del Tercer Nevero. Leo



y Erich suponian que los cuatro estarian mucho mas arriba, en la Rampa, mas alla de la Plancha.
Que puede haberlos retrasado tanto? ;La caida de piedras? Los austriacos les dan los buenos dias.
Desde arriba les llega una respuesta amable. Erich y Leo intercambian miradas. Leo rie, y enseguida
comienza el ataque a través del Nevero, que gracias a la desnivacion ya sélo es la mitad de alto que
en la época de la primera ascension.

Las puntas delanteras de los crampones de doce puntas agarran bien, y los muisculos de las
pantorrillas de ese bien entrenado estudiante de Medicina y de ese lefiador criado en los bosques no
conocen la fatiga. Aqui y alla tallan un peldafio o colocan un clavo de hielo. El aumento de velocidad
de escalada no viene dictado solamente por el pundonor que ha despertado en ellos, sino también por
la razon, pues, ;jy si aqui, exactamente en la linea de caida, empezara una nueva avalancha de
piedras? Hay, que continuar, escalar mas rapido.

Enseguida alcanzan el borde superior del nevero. Son las once de la mafiana, pero todavia no
estan a resguardo. Las rocas que llevan hasta la Plancha les dan mucho trabajo. Tiene sus desventajas
la ausencia de hielo en este lugar.

Erich Waschak resulta herido en el codo justo cuando esta pasando un desplome. Pero éste no es
el lugar para ocuparse mucho de una pequeiiez como ésa. jHay que seguir, hay que seguir! Travesia
del Tercer Nevero; luego escalada de la Rampa.

Una cascada corre disparada por la Fisura Dificil. El primero de los suizos acaba de pasarla e
iza ya las mochilas con la cuerda. En ese momento Erich y Leo alcanzan a la cordada suiza y ocurre
algo maravilloso: aqui la ambicion no triunfa, tampoco la envidia, ni los celos de quienes podran ser
los «cuartos». No se oyen palabras fuertes, nadie exige que le dejen paso. El didlogo es amable y
lleno de comprension. Jean tiene una herida en la cabeza por caida de piedras; nada grave, pero si lo
suficientemente serio como para tener que dejar la cabeza de la cordada a Raymond Monney. Son
escaladores habiles, estos suizos, pero les sorprende la superioridad de los austriacos, y la
reconocen. Nunca hubieran podido imaginar los suizos que fuese posible una ascension tan rapida. Y
sin embargo, Waschak y Forstenlechner no dan ni la mas minima sefial de agotamiento. Enseguida
entran en la ducha que recorre la fisura y progresan hacia arriba. Los suizos dejan que los
compafieros austriacos les adelanten.

Completamente empapados, atacan luego el desplome de hielo. A pesar de haber disminuido de
volumen estd en tal estado que Waschak y Forstenlechner s6lo pueden superar este obstaculo
lentamente y tomando todas las medidas de precauciéon. Pero incluso después del desplome la
travesia que va hacia la Arafia es mas complicada de lo que esperaban; mucho mas dificil de lo que
Erich se habia imaginado a partir del relato de Kasparek. Esta no era una Travesia de los Dioses,
sino una travesia extraordinariamente peligrosa y dificil; un andar con pies de plomo, un avanzar con
cautela, una lucha continua por conservar el equilibrio.

Alli hay viras que no son sino piedras sueltas y placas de roca que caen inmediatamente al vacio
en cuanto se las toca. Hay manchas de hielo en el que es imposible colocar un clavo, que no permiten
pasar tranquilamente con los crampones, sino que se desprenden de su base con el primer golpe de
piolet. Y precisamente en este pasaje, precisamente aqui, se desata la temida tormenta del Eiger. La
lluvia del comienzo se convierte rapidamente en nieve. Las ropas empapadas se ponen rigidas.



Cualquier movimiento se vuelve dificil.

Leo y Erich colocan muchos clavos en esta travesia y frecuentemente tensan las cuerdas para
asegurar asi a los que vienen detrds. Dejan colocados todos los clavos para de esta manera
facilitarles el camino a los suizos. Pero cuando por fin alcanzan el borde de la Arafia en medio de la
tormenta, ya no disponen de mas clavos.

Leo y Erich inician la espera. Y no lo hacen inicamente porque necesitan los clavos que los otros
han de sacar previamente. No. Esperan también para asegurarse de que durante esta arriesgada
travesia no ocurra ningiin accidente. En medio de la tormenta, con las ropas empapadas, heladas, esta
espera se convierte en una tortura y les parece interminable.

Finalmente llegan los suizos. Todos estan bien. Luego entregan a los primeros un haz de clavos.
Un corto saludo vy, enseguida, la despedida. Erich y Leo quieren llegar hoy lo mas alto posible. Los
suizos desean lo mismo, pero el progreso de la cordada de cuatro es necesariamente mucho mas
lento. Ademas, cuatro hombres siempre se pueden ayudar los unos a los otros, cuando alguien
desfallece. No es necesario que Erich y Leo permanezcan junto a ellos.

Asi pues, continian la ascension. La Arafia no les envia ningtn alud aniquilador, pero las Fisuras
de Salida no so6lo estan heladas, sino que por ellas caen innumerables cascadas, piedras y aludes de
nieve. Erich y Leo estan tan empapados que la sola idea de vivaquear les parece horrible. Y cada vez
que uno de ellos tiene que esperar a que el otro vaya ganando terreno por las Fisuras de Salida,
empieza a tiritar de frio. No, todavia no estdn buscando un lugar para vivaquear. Lo Unico que
quieren ahora es seguir subiendo mientras quede algo de luz diurna. Las horas pasan, pero Erich y
Leo siguen inmersos en una carrera contra la noche. Cada cual esta contento cuando le llega el turno
de ponerse en cabeza, pues escalar significa entrar en calor. No estan agotados, su voluntad de lucha
sigue firme. Lo peor son los descansos, que traen consigo ese frio que paraliza.

Todavia es de dia cuando alcanzan el Nevero Cimero. El reloj indica las 20.15 horas. Sin tallar
peldafios suben con celeridad esa escarpada pendiente. Por fin, a las 20.45 horas, con los dientes
castafieteandoles, doblados por el frio, pero felices, se dan la mano en la cima. La luz del dia se
apaga. El tiempo no estd como para iniciar el descenso de noche por la cara oeste, desconocida para
ellos. Ademas, no han subido la pared del Eiger en dieciocho horas de un solo dia para luego sufrir
un accidente por la noche en la via normal. Un poco por debajo de la cima, en un lugar protegido del
viento, tallan una plataforma en el hielo, suficientemente amplia como para estar sentados. Y cuando
se echan el saco por encima, el hornillo empieza a sonar y huelen el sabroso aroma del café que
despierta en ellos el espiritu de la vida, ya no sienten tanto el frio. Tras la noche, con las primeras
luces de la mafiana, inician el descenso.

Esa mafiana del 27 de julio los cuatro suizos saludan con alegria el nuevo dia desde su incomodo
vivac por encima de la Arafia. Han pasado la noche penosamente, pero todos se encuentran bien. El
tiempo parece que va a ser bueno.

Pero no es asi. A las ocho de la mafiana, justo cuando Waschak y Forstenlechner llegan al Hotel
Eigergletscher, cambia definitivamente el tiempo. La tormenta de nieve sopla por las aristas, lanza
con furia los copos contra las rocas, llena de nieve las Fisuras de Salida y hace que las cascadas se
paralicen y se conviertan en hielo. Tras los vivacs de las noches anteriores, todos estan agotados,



empapados, ateridos de frio. Una catastrofe parece avecinarse. Abajo, en el valle, en Scheidegg y en
Alpiglen, la preocupacion aumenta. ;Tendran que subir los guias con la pared en ese estado?

Pero entre los cuatro hay uno que en esas horas decisivas va a convertirse en un gran escalador:
Raymond Monney. El guiara a sus compafieros a través de las Fisuras de Salida y se encargara de
asegurar la ascension de todos los demas. Raymond también es joven, solo tiene 24 afos, pero
parece como si el ser tres afos mayor que el resto le diera esa capacidad de perseverancia, esa
tenacidad que no poseen sus compafieros. En medio de la tempestad de nieve, Monney luchard a lo
largo de doce horas contra las heladas Fisuras de Salida recubiertas de hielo. Frecuentemente no es
posible escalarlas en libre, y Monney introduce clavos una y otra vez, cuelga de ellos estribos alli
donde la roca estd recubierta de lisas placas de hielo que no ofrecen apoyo para el pie. Cordadas
posteriores se sorprenderan de encontrar tantos clavos metidos en las Fisuras de Salida.

La cordada suiza alcanza por fin la cima a las 20.00 horas. La tormenta sigue rugiendo, los copos
de nieve continian golpeando, al tiempo que la niebla permanece pegada a la montaia impidiendo la
visibilidad. Todo ello les obliga a realizar un cuarto vivac, en la cima. Los cuatro valientes alpinistas
lo resisten también. Luego, cuando ya despunta la luz grisacea del alba, inician el descenso y llegan a
Kleine Scheidegg a las ocho de la mafiana.

Posteriormente, estas dos ascensiones de la pared —la cuarta y la quinta— fueron sometidas a
ciertas criticas. A Waschak y Forstenlechner les achacaron imprudencia, aduciendo que sencillamente
no era posible escalar la pared del Eiger en un solo dia. A los cuatro jovenes suizos les echaron en
cara inmadurez.

Segin mi opinidén, ambos enjuiciamientos son duros e injustos. Los dos austriacos disponian
simplemente de excelentes condiciones fisicas y eran hombres extraordinariamente fuertes. Ademas,
no cometieron ningln error, ni en el material empleado, ni tampoco en la apreciacion del estado de la
pared. Pero, .y el grupo suizo? Ciertamente eran todos muy jovenes. Pero aunque los cuatro poseian
aun un aspecto mas propio de muchachos, se comportaron como alpinistas maduros en la Gran Pared
en medio del mal tiempo.



Nombres prestigiosos

El verano de 1952 empieza con un preludio suave. El 22 de julio se encaraman en la pared los
franceses Pierre Julien y Maurice Coutin; vivaquean por encima de la Rampa y alcanzan la cumbre al
dia siguiente. El tiempo que han necesitado y su buen estilo demuestran su capacidad. La gente que
los observa por los telescopios no considera su escalada como algo sensacional. Ya empiezan a
acostumbrarse a las ascensiones de la pared. El hechizo de lo inquietante parece, pues, haberse
quebrado.

El 26 de julio trae consigo movimiento entre los visitantes de Kleine Scheidegg. Pero no es a
causa de la pared, sino de las personas que acuden a ella, sus nombres... Ha llegado Hermann Buhl.
Con ¢l, su compafiero de cordada Sepp Jochler. La sefiora Eugenie de Buhl y el hermano de Jochler,
Hans, vienen en calidad de acompanantes y asesores de estos candidatos a la escalada del Eiger.

A su vez, ese mismo 26 de julio llegan del valle Lauterbrunn cinco franceses, de entre los mas
famosos de Francia. El nombre del lider es, en esa época, internacionalmente mas conocido que el de
Buhl: Gaston Rébuffat, el escalador del Annapurna, el hombre que ha superado en dos ocasiones el
Espolon Walker en las Grandes Jorasses, uno de los mas extraordinarios representantes de los
jovenes alpinistas y guias de montafia de Chamonix. Viene acompafiado de Guido Magnone, primero
en haber escalado la cara oeste del Dru, en su tiempo considerada la escalada de roca mas dificil.
Sus acompafiantes, Jean Bruneau y Paul Habran, son asimismo excelentes escaladores. Todos estan
perfectamente compenetrados y forman un grupo de buenos amigos.

Sin embargo, no solo hay alli personajes famosos. En un pajar cerca de Alpiglen acampan dos
hermanos de la zona de Allgiu, en Baviera. Son Otto y Sepp Maag, quienes tienen previsto subir
hasta la Cueva de Vivac, situada sobre el resalte, para dejar alli material. No se comenta nada de
ellos, nadie les presta atencion.

Nadie se da cuenta tampoco de que a las tres de la mafiana dos escaladores pertenecientes al
Circulo de Alpinistas de Viena han iniciado la escalada de la pared: son Sepp Larch —panadero, de
Weyer— y Karl Winter —fresador, de Scheibbs—. Pero, jquiénes son? Como nadie sabe que ya
estan en la pared, los telescopios y los prismaticos no siguen su progreso.

Larch y Winter encuentran en la pared condiciones normales. No son muy buenas, pero tampoco
muy malas. El hielo se ha derretido bastante y estad duro, por lo que tienen que utilizar el piolet
frecuentemente. Durante la travesia del Tercer Nevero tallan una hilera de peldafios. Vivaquean en un
punto muy alto de la pared y llegan a la cima al dia siguiente. Durante el descenso dan con dos
jévenes: un hombre y una mujer muy bella, buenos conocedores de las montafas: son Hans Jochler y
Eugenie Buhl. Larch y Winter se quedan sorprendidos cuando €stos les preguntan si han visto a
Hermann y a Sepp Jochler, hermano del hombre joven.

No, ellos no han visto a Hermann Buhl.

—Estaba escalando la pared? —preguntan.

—Si —contestan los otros—. El, Jochler y otros siete mas.

Esa si que va a ser una escalada lenta. {Nueve personas al mismo tiempo en la pared gigantesca!



Es una pena, pues les hubiera gustado mucho conocer a Hermann Buhl. Luego se despiden con la
certeza de que si Hermann forma parte del grupo, no puede ocurrir nada en la pared del Eiger,
incluso con tantos escaladores. Sepp Larch —quien junto con Forstenlechner y Willenpart escalard al
afo siguiente la pared del Cervino y en 1955 alcanzara la cima del Gasherbrum II, de 8035 metros de
altitud, en Karakorum, en compaiia del ingeniero Moravec y de Willenpart— y su compaiero
Winter, sin embargo, han dejado a Hermann Buhl una especie de saludo: los peldafios que han tallado
en el Tercer Nevero. Quizas hayan contribuido esos peldafios a que ese dia, 27 de julio, ninguno de
los nueve escaladores fuese alcanzado por la mortifera caida de piedras.

No puede pasar nada s1i Hermann Buhl esta con ellos... Eso es facil de decir, pero en la pared del
Eiger cualquiera puede encontrarse en peligro. Una piedra puede alcanzar a cualquiera, también a los
mejores. Hermann Buhl lo sabe, y su compafiero Sepp Jochler también. Hermann Buhl no es
propenso a sobrevalorarse, como tampoco infravalora a la montafia. Y aunque algunos sean de la
opinidon de que €l puede escalar la pared del Eiger con sus experimentados compafieros en un solo
dia, Hermann sabe muy bien que esta expuesto a las leyes de la naturaleza de la alta montafia y a las
caprichosas reglas de juego de la pared del Eiger en la misma medida que cualquier otro escalador.

Sepp y Hermann iniciaron la escalada en la parte inferior de la pared el 26 de julio por la tarde,
para llevar el material lo mas arriba posible, segin la vieja costumbre de aquéllos que desean
escalar la cara norte del Eiger. No suben todo lo que quieren llevar consigo; les falta la ropa interior
para el frio, algunos viveres y otros objetos. Asi pues, Hermann y Sepp quieren regresar antes del
anochecer y pasar la noche en su comoda tienda instalada en el prado.

Sepp y Hermann escalan sin cuerda. Cada uno busca su propio camino. En ese momento, lejos de
su ruta, ven descender a dos muchachos: son los hermanos Otto y Sepp Maag, quienes a su vez han
subido material hasta la Cueva de Vivac, ya que desean atacar la pared el 27 julio. Se saludan, pero
sin acercarse. De todas formas, mafiana se volveran a ver en la pared. Buhl no estd muy contento,
pues preferiria estar solo. Verdaderamente es igual realizar la octava o novena ascension, pero el
peligro de caida de piedras siempre es mayor cuantos mas escaladores coinciden en la pared.

Buhl y Jochler continian la ascension hasta llegar a la Cueva de Vivac por el Pilar
Descompuesto. Ese sitio no les gusta a ninguno de los dos, pues hay piedras que caen casi
ininterrumpidamente sobre la vira. Buhl encuentra un vivac casi ideal unos cincuenta metros mas
arriba, hacia la izquierda, demostrando una vez mas su gran capacidad para «leer la roca». Es una
vira protegida contra la caida de piedras por desplomes, en la que se puede estar sentado —e incluso
tumbado— y donde uno puede estar confortable junto al agradable crepitar de un hornillo. Y mas
arriba —grandiosa vista— se puede apreciar la pared intermedia del Muro Rojo, una pared dentro
de la pared.

Por ahora, Hermann y Sepp so6lo quieren utilizar este lugar protegido como almacén de material.
Su intencion es la de descender luego. Ven desprenderse diminutos puntos negros del borde superior
del Muro Rojo —situado a 300 metros sobre ellos— que vuelan como pajaros. Pero no son pajaros:
son piedras.

El descenso se hace imposible. Empiezan a caer pedazos de roca dando golpes por todo el
resalte. El ruido resulta infernal. Sepp y Hermann observan cémo esos proyectiles rocosos estallan y



se convierten en polvo blanco al caer sobre la vira de la Cueva de Vivac y sobre las rocas del
resalte. Solo podran descender una vez que cese la caida de piedras.

Pero la caida de piedras no cesard mientras haga calor, y se ven obligados a vivaquear en ese
bello lugar que es el almacén.

Hermann y Sepp pasan la noche bastante confortablemente, pero casi no pueden dormir. ;Qué
pasard manana? ;Tendran que bajar y postergar la ascension hasta pasado manana? Ellos saben que
en la pared del Eiger nunca se puede recuperar un dia de buen tiempo perdido.

A las dos de la madrugada ven deslizarse dos puntitos de luz hacia el pie de la pared. Son los dos
muchachos de Allgdu que se dirigen al punto de entrada. Hermann y Sepp deciden también seguir
ascendiendo para no perder el dia. Con la primera luz del alba descienden un poco y atraviesan en
direccion a la Fisura Dificil, donde encuentran a los hermanos Maag. En ese momento todavia no
forman cordada conjunta. Hermann supera la Travesia Hinterstoisser con tal destreza y ligereza que
Sepp Jochler —que ha visto escalar a su amigo muchas veces— estd entusiasmado. Esto no es
escalar en el sentido normal y corriente, ni tampoco acrobacia. Esto es ser un artista de nacimiento,
algo que no se puede aprender ni aun mediante el mas duro de los entrenamientos.

Buhl y Jochler dejan la cuerda para los hermanos Maag, quienes la recogen tras efectuar ellos la
travesia a su vez. Pero, jes que a nadie se le ocurre dejar asegurada la retirada? Nadie piensa en una
posible retirada estando alli Buhl, a quien los dos hermanos miran con una especie de timidez llena
de respeto.

Tras recorrer los tres largos de cuerda dificiles, ponen pie en las placas de roca hasta las que
antiguamente llegaba el Primer Nevero. Es un terreno horrible: rocas pulidas con unos resaltes de
hasta dos metros de altura, sin presa posible ni hendiduras donde colocar clavos.

Haciendo relevos, Hermann y Sepp superan ese terreno traidor, descompuesto, inestable, que
solo es posible escalar utilizando la técnica de adherencia. Alli hay que olvidarse de la escalada por
presas de pies y manos. Poco a poco van ganando altura. Los hermanos Maag los siguen.

Hermann y Sepp desconocen que los dos muchachos de Allgdu van equipados insuficientemente y
no llevan material adecuado para un vivac en el frio. Por el momento s6lo pueden comprobar que
Otto y «el otro Sepp» aguantan el ritmo muy bien y que son habiles alpinistas.

Jochler y Buhl no ascienden hacia la derecha en direccion a la Manguera de Hielo, sino mas a la
izquierda hacia el resalte de roca que separa el Primer Nevero del Segundo. Ese resalte tiene mala
pinta. El hielo brilla sobre él. La roca estd tan resbaladiza que Jochler —en cabeza en esos
momentos— tiene que dejar de lado todas las teodricas reglas basicas de la escalada. Utiliza la
rodilla para encontrar adherencia. Son momentos al borde de la caida. Pero tiene que evitar caerse,
pues arrastraria con €l a ocho hombres fuera de la pared.

(Ocho? Si, ocho, pues Sepp, a primeras horas de la mafiana, cuando se encontraba justo por
debajo de la Fisura Dificil, ha visto como subian cinco hombres por el primer pilar. Y esos cinco
hombres estan ya ahi, se han unido a ellos. Jochler oye a Hermann intercambiar con ellos un saludo
amistoso. Todavia no se conocian, pero ya sabian muchas cosas el uno del otro: Gaston Rébuffat —el
alpinista francés mas famoso en ese momento— y Hermann Buhl —el mas renombrado de los paises
de habla alemana— se encuentran, pues, por primera vez en la pared mas grande de los Alpes. Entre



el grupo austriaco y el grupo francés se encuentra la cordada alemana. En total son nueve alpinistas,
que mas tarde formardn una Unica cordada: una cordada europea.

Los alpinistas son obstinados y tenaces. Cada uno tiene una personalidad bien marcada, asi como
una ambicion personal y el orgullo nacional. Por ello, en los distintos relatos posteriores quizas se
puedan encontrar diferencias, debido a que las vivencias que experimenta en la montafia cada
persona son diferentes. Ademas, el recuerdo y la descripcion también dependen de 1a forma de ser de
cada uno.

Los nueve alpinistas estdn impresionados por la Gran Pared. La caida de piedras es
especialmente fuerte ese 27 de julio. Pero ni ese peligro ni la impresion son ain suficientemente
grandes para que abandonen la idea de competicion. Entre el temperamento del tirolés —incapaz de
esconder lo que siente— y la serenidad firme del francés —que sabe adoptar una actitud encantadora
ante el orgullo nacional herido y mostrar amable sorpresa ante los ataques— existen demasiadas
diferencias que impiden una union armoniosa. ;Podra mantenerse unida esa cordada europea surgida
de la casualidad en la Pared Norte del Eiger?

Todavia no se ha llegado a ese punto. A Rébuffat ni se le ocurre utilizar la cuerda que han dejado
los que les preceden en el escarpado resalte entre el Primer y el Segundo Nevero. Pero los hermanos
Maag si que hacen uso de ella, agradeciendo esa ayuda a los primeros en superar ese dificil pasaje.

Jochler, en su impresionante informe personal dirigido a mi, describe asi la continuacion de la
escalada:

Hermann me alcanza, luego me adelanta y sube magistralmente el escarpado nevero. Desde el lugar donde me
encuentro tengo un panorama grandioso hacia las profundidades: por debajo de mi observo a siete figuras sobre
la roca en pendiente, y mil metros mas abajo el Kar lleno de surcos de agua. Y si dirijo la mirada hacia arriba, sélo
puedo ver oscuros salientes verticales de roca que se elevan hacia las alturas por encima de la zona de hielo. La
caida de piedras, que ahora es mas intensa, se nos convierte poco a poco en rutina... Para hacerse una idea sélo
es necesario observar el revuelto nevero. Los pitidos y zumbidos se suceden sin cesar, y cuando me pongo a
escuchar atentamente, compruebo que no sélo a mi me alcanzan las piedras, sino también a los demas, pues se
oye el grito de uno, luego de otro...

Ascendemos el Segundo Nevero en linea recta hacia arriba hasta llegar a las rocas, y alli atravesamos hacia la
izquierda. Parece ser un pasaje corto, pero nos equivocamos rotundamente. En total seran diez peligrosos largos
de cuerda.

Si observamos la relacion de tamafio entre el hombre y la montafa, podemos comprobar que el hombre es
insignificante y desaparece ante tales magnitudes. Jamas hubiera podido imaginarme que esa sensacion pudiera
turbar el alma humana como una pesadilla. Uno se siente perdido y abandonado. Los ojos no encuentran nada
hermoso ya. Y es que en toda la pared no hay realmente angulos muertos, solo piedras cayendo por todas partes.

¢ Qué hacer si le pasa algo a alguien? ;Sera mejor descender 1100 metros o subir 7007 La gravedad de nuestra
situacion empieza a afectar a nuestro animo. La naturaleza nos tiene en sus manos. Las dificultades no son un
obstaculo, es sdlo la inseguridad lo que nos ataca los nervios.

Por fin se acaba el Segundo Nevero, pero lo que nos espera ahora es aun mas desagradable que el hielo: son las
rocas pulidas, afiladas, que llevan hasta el Tercer Nevero. El que va en cabeza no da abasto para evitar los
peligros que sobrevienen de arriba. Sencillamente se le dice al companero: «jOye, presta atencion! jCuando veas
caer piedras grandes, grita enseguida!». Ya no tenemos miedo de las piedras pequeias, pero las grandes pueden
arrancarle a uno de la pared. De esta manera llegamos al Vivac de la Muerte de Sedelmayr y Mehringer. Alli
empieza el Tercer Nevero. Asegurado por Hermann, que esta ahora en un punto de reunion techado, me dispongo
a entrar en esa inclinadisima pendiente de hielo. A unos 300 metros sobre ella se encuentra la Arafia, cuyo



embudo canaliza hacia el Tercer Nevero todas las piedras sueltas provenientes de la cima. Dos veces me veo
forzado a regresar debido a que, en ese preciso momento, se precipita sobre mi con gran estrépito una salva de
piedras. Pero alguna vez hay que atravesar este paraje. Con nuevos animos avanzo rapidamente. Apenas me
encuentro en la mitad, comienza otra vez la misma historia. El zumbido se puede apreciar unos cuatro o cinco
segundos antes de que empiecen a caer a mi alrededor. Parece pasar una eternidad hasta que todo se tranquiliza
de nuevo. Doy entonces rapidamente unos pasos, antes de que recomience el bombardeo. Los ultimos diez
metros hasta un agujero situado entre la roca y el hielo son sélo ya un unico «salvese quien pueday....

Estas son las condiciones que encuentran Buhl, Jochler y los hermanos Maag en el Tercer
Nevero. Los franceses los siguen mas tarde, y hacen una pausa larga en el lugar a resguardo de la
caida de piedras antes de la travesia del nevero.

Al describir la travesia del Tercer Nevero, seria justo hacer una breve mencidn del pequefio
regalo que Larch y Winter dejaron a los que venian detras: los peldafios tallados en el hielo. Ninguno
de los autores posteriores —ni Buhl, ni Jochler, ni Rébuffat— lo mencionaron. Esta constatacion no
debe entenderse como reprimenda por un fallo de memoria sin importancia, pero quién sabe como
habria terminado la huida de Jochler ante la aniquiladora caida de piedras, de no haber sido por esos
peldaios.

La primera cordada llega a la Rampa. Aqui se confia en estar a salvo de la caida de piedras.
Pero también aqui caen esos proyectiles, s6lo que su potencia viene aminorada por los sucesivos
rebotes anteriores. Buhl y Jochler escalan rapidamente los primeros largos de cuerda de la Rampa,
avanzando frecuentemente los dos al mismo tiempo. Llegan a la chimenea que se estrecha hasta
parecerse a una fisura. Pero no es la dificultad de la formacion rocosa lo que les impresiona, sino el
hecho de que la fisura esté llena de hielo y las paredes cubiertas de placas verglaseadas. Parece
imposible seguir por ahi. Hermann intenta entonces ascender desviandose por la pared derecha. El
terreno es tan dificil —sin presa posible, resquebrajado y liso— que incluso este magnifico
escalador fracasa en el intento. Los clavos s6lo penetran un poco en las escasas fisuras. Esta travesia
es de sexto grado. Tan s6lo dos metros separan a Hermann del punto de reunion que se encuentra por
encima de esa fisura cubierta de hielo Pero no consigue superarlos. Jochler llega hasta €l. Lo intentan
entonces con un paso de hombros, aunque Jochler tampoco tiene verdaderamente un punto de apoyo
firme. Ya con los pies sobre sus hombros, Buhl se sube sobre su cabeza. Es peligroso. Vuelven a
fracasar. Asi, pasan tres horas.

Durante esas tres horas el sol se posa sobre la pared, derrite el hielo de la fisura, por la cual cae
ahora una cascada de agua. Los otros han alcanzado a su vez la fisura. Buhl y Jochler inician entonces
el descenso en rapel. Pero la cuerda no llega a la Rampa, sino que cuelga libre sobre el vacio.
Jochler comenta en su informe que los franceses habian recogido la cuerda hacia la Rampa, pero
Rébuffat no lo menciona. No tiene que haber sido forzosamente Rébuffat, sino quizd Bruneau o
cualquier otros de los franceses que venian detras de ¢€l.

Gaston Rébuffat escribe lo siguiente en su libro Estrellas y borrascas):

Nos reunimos con los alemanes al pie del estrechamiento. Justo en ese momento, algunos rayos de sol
desbordan la cresta de la cara norte del Eiger, calentando la pared y fundiendo el verglas. Pero esto no representa
para nosotros ninguna ventaja, ya que por el estrechamiento se desliza una pequefa cascada que proviene del
agua del deshielo de un nevero, situado treinta metros mas arriba.



Nuestros comparieros Bruneau, Leroux y Magnone se reunen con nosotros, y, pese a todas las contrariedades,
formamos un alegre equipo. Una cordada de dos puede tomarse en serio a si misma, pero cinco franceses no
pueden adoptar una actitud dramatica, a pesar de la siniestra pared, la interminable espera y la tradicional
promesa de mal tiempo. En donde se halla Bruneau es imposible no estar alegre.

Jochler se ha reunido con Jul, y éste se lanza, en una travesia acrobatica, todavia mas hacia la derecha. Estoy
convencido de que se ha metido en un callejon sin salida y que el unico camino posible es la cascada. Los
alemanes estan dudosos, pero cuando yo me adelanto para intentar esa escalada, también se deciden. Sepp
ataca y franquea el obstaculo con esfuerzo.

Con estilo encantador, Rébuffat se disculpa por utilizar la cuerda de los muchachos de Allgiu
para subir por la cascada:

En el momento en que le toca escalar, su hermano Otto se vuelve hacia miy sin pronunciar ni una palabra —no
habla francés y yo no sé aleman— me tiende la punta de la cuerda con una sonrisa. No comprendo; me indica por
sefias que me ate a la cuerda y la anudo alrededor de mi cintura. Otto empieza la escalada, visiblemente feliz de
que yo no haya rechazado su gesto de hermandad.

Es mi turno para atacar. El paso no es extremadamente dificil, pero salgo de alli mojado por completo.

Jochler, que sube la fisura de agua detras de la cordada Rébuffat-Habran, por su parte, cuenta ese
pasaje con su habitual estilo emocionante:

La base de la chimenea esta todavia llena de hielo, por lo que es poco frecuente encontrar presa. Uno se siente alli
como una gallina ciega que encuentra un grano de trigo. No es posible abrir los 0jos, y si uno abre la boca para
respirar, se le llena de arena y piedras. Y lo mas dificil es, sin duda, ese estrechamiento. Haciendo esfuerzos
extremos tiene que atravesarlo cada uno de nosotros, lo que origina una retencion del agua que a su vez produce
una enorme presion. Cuarenta metros de escalada por una cascada... ¢ se puede llamar a esto todavia escalada?
Casi nos olvidamos de los esfuerzos sobrehumanos necesarios, pues el diedro que comienza, completamente
anegado, nos complica aun mas la vida. Y con el agua vienen las piedras. Solo después de tres horas logramos
salir del agua. Estamos colgados de nuestros clavos como ratones recién duchados y comprobamos tiritando que
la pared del Eiger nos reserva todo tipo de sorpresas. Nos quedamos largo rato en la reunion, hasta que todos los
companeros han salido del diedro, pues el terreno es tan descompuesto que cualquier piedra que caiga puede ser
peligrosa para los demas. En cuanto el ultimo francés pasa el desplome de hielo que cierra el diedro, nos
ponemos nosotros dos en marcha como locos, pues de tanto esperar estamos helados.

Rébuffat, alpinista y escritor a la vez, no describe la dificultad de ese pasaje de manera
naturalista, sino que la «difuminay» para asi resaltar el contenido ambiental:

Paul me alcanza rapidamente. Luego llegan Jul y Jéchler, que han abandonado su tentativa de la derecha. No han
utilizado la cuerda de los jovenes alemanes, y esta pequefia demostracion de orgullo parece decepcionarles.
Mientras le doy un jersey seco a uno de ellos, que para mayor estupefaccion mia no lleva mas que una fina
camisa y un anorak de esqui, Jul y Jochler, de pronto, rapidos como el aire, pasan sin decir nada y se precipitan
sobre el siguiente paso para volver a tomar la delantera. Treinta metros mas arriba llegamos al final de la Rampa.
Desembocamos en un empinado nevero situado en el centro de un anfiteatro. Es tarde. Cada equipo busca un
emplazamiento de vivac. Los austriacos y los alemanes, que habian subido demasiado, vuelven a bajar. Por
nuestra parte, preparamos una pequefiisima plataforma. Magnone maneja el piolet con frenesi para allanar aquello
un poco; Leroux, siempre ingenioso, construye un murito con piedras que se mueven; yo coloco los clavos que
aseguraran al equipo. Habran habla y, cuando le deja, Bruneau suelta alguna palabra. Mientras, todo el mundo rie.
Veinte metros mas arriba, los austriacos y los alemanes, cada cual en su rincén, permanecen silenciosos y un



poco tristes.

La noche desciende sobre la montana. El cuerno de los Alpes ha callado su bucdlico refran. El encendedor de
faroles ha empezado su ronda en el cielo. Leroux prepara una cazuela con bebida caliente, mientras el salchichdn,
el tocino, la mermelada y las pastas secas pasan de mano en mano.

«Disfrutamos de una inseguridad muy suculenta», dice Habran, citando a su autor favorito. Es verdad. La amistad
nos conforta, y estos cigarrillos, fumados bajo el estrellado cielo, vagamente sentados en nuestros sillones de
piedra, tienen un incomparable sabor.

(Nace la opinion de Rébuffat —cuando anotaba que las cordadas alemana y austriaca «estaban
tristes en sus esquinas» mientras que los franceses disfrutaban de la vida y de la amistad en su vivac
— de una arrogancia destinada a documentar la propia superioridad? Todavia las diferentes
cordadas constituyen grupos separados que, de vez en cuando, se unen con un fin determinado.
Todavia existe entre ellos ese sentimiento de competencia que se guia por el respeto reciproco y que
nace de la razon y de la experiencia de alpinistas. Todavia no ha nacido «la cordada europea».
Todavia se queja cada uno de ellos de que tienen que pararse y esperar a causa de los otros. Pero el
comentario de que los alemanes y austriacos no estaban alegres en su vivac no tenia su origen en la
arrogancia ni tampoco era una pequefia maldad escondida, sino que se cefia estrictamente a la
realidad.

Ante las cordadas Buhl y Maag, los franceses ascendian la pared con «ventaja». Con la ventaja
de poseer el mejor material el mas completo No se trata, por supuesto, de un argumento en contra de
ellos, sino a su favor. A Hermann Buhl y Sepp Jochler se les podria reprochar el haber continuado la
escalada de la pared sin llevar calzoncillos largos ni jersey de reserva, en lugar de descender
después del primer vivac para recoger esos objetos, perdiendo asi un dia. Pero en ese caso tendrian
que haber abandonado el intento de escalar la pared, pues el tiempo estaba empeorando. Ademas,
ellos sabian bien qué tipo de penurias eran capaces de soportar. Por otra parte, Buhl y Jochler so6lo
conocian de vista y de oidas los chalecos y sacos de dormir de plumas, asi como el excelente
material, que los franceses habian podido adquirir y con el que habian realizado grandes actividades
en el Annapurna y en las tempestuosas montaiias de la Patagonia. Pero Buhl y Jochler eran pobres.

Arnold Lunn, cronista y critico sincero de los acontecimientos alpinos se refiere en su libro a
Hermann Buhl en términos siguientes:

Después de haber acreditado su maestria en las montafias de su pais, se gradud en las terribles paredes norte de
las Jorasses y del Eiger. El dinero siempre fue un problema para él. Habia salido de Innsbruck con tan sélo cinco
francos suizos en el bolsillo.

Y despues de haber comentado criticamente Lunn los increibles logros y aventuras de Buhl en las
montafias —entre ellas la escalada nocturna en solitario de la pared este del Watzmann en invierno
—, contintia, refiriéndose a éste, de la manera siguiente:

Ciertamente se puede condenar —por demasiado osada— una empresa como ésa, pues va completamente en
contra de la sana tradicion del alpinismo. Pero es imposible no sentir admiracion por la valentia, tenacidad y
fantastica maestria mostradas por Buhl.



Pero, ;cual es la situacion real en el vivac de Buhl y Jochler situado por encima de la Rampa?
Jochler la describe asi:

Buscamos un lugar donde vivaquear, sin encontrar nada adecuado. Pero nos decimos mutuamente que
soportaremos la noche como sea. Completamente por sorpresa, una piedra me golpea en la cabeza, abriéndome
un buen agujero. Me doy cuenta de la gravedad de la herida cuando noto que la sangre empapa mi pantalon. Estoy
mareado y siento ganas de vomitar, pero no puedo hacerlo, pues llevamos sin comer nada desde las cuatro de la
manfana y durante todo el dia no podemos ni siquiera tomarnos tiempo para pensar en el estbmago. Eso pasa por
sentirse perseguidos continuamente...

La expresion «perseguidos» es quizas la mejor descripcion de esa sensacion que tienen muchos
escaladores del Eiger: perseguidos por la caida de piedras, por el rapido discurrir de las horas, por
la preocupacion por el cambio meteoroldgico que puede convertir la pared en una terrible trampa.

Ese 27 de julio la caida de piedras era especialmente intensa. Debido a la presencia de nueve
hombres en la pared, la presion que ejercia el paso del tiempo era ain mas fuerte que en todas las
expediciones anteriores. Y esto no hacia sino aumentar la preocupacion por la amenaza del cambio
meteorologico.

Jochler continia su relato asi:

Nos asentamos en un lugar muy expuesto, nos metemos en los sacos y ya solo deseamos una cosa: hacer té y
bebérnoslo lo mas caliente posible. Durante la primera media hora, sin embargo, somos incapaces de hacer
nada, pues todos estamos temblando de frio. Poco a poco conseguimos colocar el hornillo y meter hielo en la olla
para derretirlo. Mis fosforos estan empapados de agua e inutilizables. Todo, absolutamente todo lo que tengo
puesto y lo que hay en mi mochila esta empapado. Pero Hermann tiene fosforos de seguridad. Intenta encender
uno tras otro, hasta que se acaba el ultimo foésforo y tira todo pared abajo —incluyendo el hielo que no ha llegado a
convertirse en agua para té— pronunciando, al hacerlo, una muy clasica expresion.

Estamos sentados uno junto al otro, tristes, muy cabreados y con una sed aun mayor, que nos impide tragar
bocado. Sopla un viento frio. Los calambres permanentes en los pies me producen grandes dolores... La unica
consolacion para nosotros es que manana se habra acabado la excursion...

Por la noche el tiempo cambia definitivamente a peor. El cielo esta cubierto de nubes negras y la niebla desciende
por los flancos de la cima. Alas cuatro de la mafana nos encontramos de nuevo sobre terreno muy desagradable.
Primero la travesia de un nevero poco fiable, que parece terrorifico bajo la difusa luz de la madrugada. Luego otro
increible pasaje por terreno descompuesto hacia la Travesia de los Dioses. Sepp y Otto, los dos alemanes, nos
dan pena. Han pasado la noche sin saco, pues no lo llevan consigo. Como nosotros, contindan la escalada sin
haber comido nada. Siguen escalando para estar en movimiento y conseguir que el cuerpo entre en calor. Como
el dia anterior después de atravesar la chimenea, hoy también nos unimos con la cuerda formando una cordada
de cuatro. Tras la travesia de la fisura llena de hielo, los franceses también piden unirse en cordada a nosotros.
Asi pues, ya somos una cordada de nueve hombres. Y nosotros dos comprendemos enseguida lo que esto
significa...

El hecho de que Sepp y Otto Maag no lleven ni siquiera una funda de vivac es tnico en la historia
de la pared del Eiger. Esa inaudita negligencia se podria criticar aqui con toda dureza. A Buhl y
Jochler no se les debe hacer reproche alguno por ello, pues cuando se encontraron con los dos
hermanos no pudieron controlar su equipamiento. Pero tampoco se debe condenar a Otto y Sepp, pues
su manera de superar las dificultades, el frio y las penurias fue sencillamente grandiosa. No
solamente disponian de gran maestria en la escalada, sino que traian ademas las condiciones de



caracter necesarias para realizar una expedicion de montana dificil, como son la voluntad y decision,
la tenacidad y el compaiierismo. No es necesario decir que los demas se ocuparon de protegerlos. Y
los franceses también ofrecieron su amistad a esos dos hermanos insuficientemente equipados.

Nueve hombres escalando juntos. Una vez mas afloran la ambicion y el orgullo en esta cordada
europea que se abre camino en medio de una fuerte nevada. Rébuffat explica asi sus razones de
querer unirse a los cuatro primeros:

La roca caliza hiela los dedos bajo su cubierta de nieve. Tras una gran zancada, el pilar se abomba como un
vientre. Calculo mi progresion por la de Otto, que sube un poco rabiosamente, intentando hacerlo deprisa, unos
cinco metros por encima de mi. Encuentro un clavo abandonado por los primeros escaladores. Introduzco un
dedo para sujetarme. De golpe, oigo un crujido. Levanto la cabeza: un bloque, grande como un mojén, acaba de
ceder bajo los pies de Otto. Mi dedo se aferra al piton y, suspendido de él, me aparto hacia la derecha para
esquivar el bloque, pero éste rebota por encima de mi cabeza y se fracciona, alcanzandome alguno de los
pedazos. La cabeza me da vueltas, todo oscila a mi alrededor... Mi dedo, enganchado al clavo, no se ha soltado,
pero me duele mucho, como si me lo hubieran serrado. Poco a poco se restablece el orden a mi alrededor. Siento
correr algo pegajoso por mi cara, y como un gran peso sobre los hombros. Miro mi dedo, que todavia sigue en el
piton. Experimento cierta felicidad y una especie de agradecimiento a este dedo mio por no haberse soltado.
Desde arriba, los alemanes me envian una cuerda. Instintivamente me ato y prosigo la escalada.

Buhl y Jochler no parecen haberse dado cuenta de ese accidente de Rébuffat del que ha salido
bien librado, pues Buhl no comenta nada al respecto. En su libro Del Tirol al Nanga Parbat, relata
lo siguiente:

Por deseo de todos, constituimos ahora juntos una sola cordada. Tenemos ante nosotros la Travesia de los
Dioses. Con buen tiempo sera divina, porque justo bajo los pies se taja en vertical la pefia sobre el Tercer Helero.
Mil cuatrocientos metros por debajo, los prados de Alpiglen. Ahora bien, en las presentes circunstancias, a lo
sumo puede contribuir a aproximarnos de golpe a los dioses. Cada agarre y cada resalte hay primero que
limpiarlo, con cuidado, de nieve. Las posibilidades de asegurar son de lo mas escaso. La tormenta brama por las
laderas. La intensidad de la nevada se ha multiplicado. El cielo vuelca sobre nosotros gruesos copos a carretadas.
El nevazo se precipita fragoroso muros abajo. Cada cual tiene que apafiarselas como pueda en esta danza de
brujas. Unicamente la cuerda sigue diciendo: «No estas solo, tienes ahi compafieros con quienes contar».

Rébuffat, a su vez, describe asi ese pasaje:

Esta manana casi me alegraba de que la tradicional tormenta acabara por estallar. Ahora avanzo sin entusiasmo,
con la cabeza pesada y el codo anquilosado. Aqui el infierno es blanco, silencioso y frio. La bestia no esta
contenta; la nieve penetra por los puiios y por el cuello; los dedos estan maltrechos; los pies se hielan; las ropas,
mojadas, se han convertido en una coraza crujiente. En mis comparfieros adivino los mismos pensamientos, las
mismas inquietudes, y en los alemanes y austriacos también. La pasta humana es la misma aqui también. Pero
poco a poco el hombre se adapta, es su obligacion. Ha empezado por ser espectador de un mundo al que no esta
acostumbrado, y este mundo se ha convertido poco a poco en suyo. Y llega el momento en que ante el despliegue
de obstaculos nacidos de la union entre la montafa y los elementos, siente de pronto surgir una potencia, un
equilibrio y una fraternidad.

La fraternidad, la cuerda de Hermann Buhl: «Ahi tienes compaieros...». La cordada nace bajo
esa tormenta de nieve en el tramo final de la pared del Eiger. Bajo la tormenta de nieve, en la lucha y



en la paciencia de la espera hasta que el compafiero que viene por detras llega con desesperado
esfuerzo al punto de reunidon y queda alli asegurado. Rébuffat describe graficamente la imagen de la
cordada al escalar la Arana:

Los islotes humanos derivan lentamente hacia arriba. De vez en cuando un alud desborda la canal. La larga
cordada que se escalona a lo largo de la pendiente se crispa sobre el cristal de hielo, y cada hombre lucha en
silencio para no ser arrastrado.

Necesitamos muchas horas para subir seis largos de cuerda. Buhl esta cien metros mas arriba que yo; Bruneau,
cien metros mas abajo. Gran batalla individual y colectiva a la vez. Cada uno de nosotros avanza
imperceptiblemente al mismo tiempo que la cordada.

Van avanzando lentamente, imperceptiblemente. En realidad progresan escalando la Arafia con
terrible lentitud. Son sélo seis largos de cuerda, pero bajo esas condiciones y con tantas personas,
eso significa siete horas de escalada.

Hermann Buhl ha tomado perfecta nota de la direccion y frecuencia de los aludes. Se ha dado
cuenta de que la ascension por la via normal puede ser un suicidio. Entonces atraviesa la pendiente
hacia la derecha hasta que encuentra una estrecha vira de hielo, que no estd permanentemente
expuesta a la caida de aludes. Empieza a escalar por ahi hasta que por fin se acerca al limite
superior. La tormenta suelta sus pitidos de organo y se traga las palabras. Si quieren hacerse
entender, no les queda mas remedio que gritar. ;A qué distancia podra estar el ultimo? Buhl anota en
su libro lo siguiente:

La nieve, mientras tanto, ha ido poniéndose muy humeda. Igual de humeda esta nuestra ropa. El nevero sube
abrupto hasta la pefa, cubierta por una traicionera capa de nieve reciente. Los pasos a continuacién, que en
condiciones normales no debieran presentar dificultades excesivas, son probablemente los de mas riesgo que
hasta ahora me hayan tocado. No se trata ya de escalada, sino de una pelea por ganar altura, en la que a cada
instante hay que sobreponerse a la sensacion de resbalar. Todo vale, con tal de ganar altura. No hay estilo que
valga. Codos vy rodillas se revelan practicos medios de progresion. Cuando vuelvo a lograr meter una clavija,
respiro aliviado, con la sensacién de haber conseguido burlar a la pared una pizquita. Cada metro superado es un
triunfo. Vamos ascendiendo a paso de tortuga. Pero el tiempo apremia. ¢ Minutos? ;Horas? No nos fijamos en
eso. Pero llegamos a darnos cuenta de que hoy ya no alcanzaremos la cima. jUn tercer vivac! |En esta pared, en
estas condiciones! Pero no hay otra. Ya no se trata del triunfo en la cumbre. Ahora es cuestion de salvar el
pellejo...

Estamos en el espolén que escinde como la proa de un quitanieves los aludes. El paso a la canal mayor es
relativamente facil. Oigo a los que me siguen meter clavijas. ¢ Les resulta a los ultimos demasiado lento, se han
independizado? ¢Querran subir adelantando? jEn extraplomo se taja la roca bajo mi a pico sobre la Arana! A
ésas... otra vez llena una nube blanca el fondo de la canal. «jOjo, alud!». Todo lo demas se produce en segundos.
Otra vez un breve y brusco tirén. Otra vez este infernal turbiéon, como un carrusel demoniaco... Minutos después,
estoy vivo; parece un prodigio. Por debajo de mi reina un mortal silencio. Qué ha sido de los franceses? jLos
cazé la riada! ¢ Fueron arrastrados al abismo?

LY como describe Sepp Jochler la travesia de la Arafia, los largos de cuerda siguientes, la
llegada de ese gran alud de nieve? Lo hace de esta manera:

Nos damos cuenta enseguida de lo que esta sucediendo aqui. Todos los aludes que provienen del muro final se
concentran aqui para luego barrer la Arafia como impulsadas por una tobera. Y lo mas interesante es que cae un



gran alud en intervalos regulares de aproximadamente cinco minutos. La necesaria preparacion moral previa nos
rompe los nervios...

Ahora estamos todos —los nueve que somos— sobre el hielo liso Si alguno de nosotros cayese, eso podria tener
consecuencias fatales para los otros. Y por eso Hermann se pone a tallar peldafos en el hielo. Durante seis
horas. Sin descanso. Es un logro sobrehumano, especialmente si tenemos en cuenta que el mero hecho de estar
de pie sobre el hielo ya es en si un esfuerzo corporal importante.

Agotados y temblando de frio alcanzamos el limite de la Arafia. Un cansancio general se apodera del cuerpo, que
se pone a tiritar y temblar en cualquier posicion que esté, incluso cuando esta en movimiento. Al mismo tiempo
sufrimos una sed horrible. Cuando llega el alud, nos tendemos automaticamente sobre la superficie de hielo,
esperando con temor sus efectos, pero abrimos la boca al mismo tiempo para que entre por ella la himeda nieve
y Nnos apague momentaneamente esa quemazon.

Ahora empieza una escalada dificil que resulta todavia mas complicada debido al aumento de formacion de
hielo...

Nos encontramos ya a tres largos de cuerda por encima de la Arafa, cuando se desata un alud produciendo un
gran estampido. Esta vez el alud es de una amplitud extrema. Al principio pienso que Hermann viene arrastrado
por él. Luego percibo un tirén en el pecho que me saca los pies de mi posicion. Ahora me encuentro colgando
unicamente del clavo. En ese mismo momento la cuerda empieza a deslizarse entre mis manos: Sepp Maag
también ha sido arrastrado. Pero mi clavo aguanta.

Desde abajo se oyen gritos cortos. ¢Habra alguien herido? ;Cémo ayudar a un herido cuando cada cual esta
luchando por mantenerse en su sitio?

—iBuhl! jBuhl! —grita uno de los franceses.

¢ Podra oirlo Hermann bajo esta tormenta ululante? Probablemente no. Ademas, seria imposible descender esos
metros —ganados en duro combate— que luego no resultaria posible volver a escalar. Tampoco oye mis
llamadas. Sélo veo que cuelga de un clavo y que mueve el cuerpo agitadamente.

Los franceses piden ayuda. Les tiro una cuerda, pero es demasiado corta. Le anudo otra. Ahora si llega. Sepp
Maag sube hasta donde estoy y los dos empezamos a tirar de la cuerda con todas nuestras fuerzas, durante casi
dos horas, hasta que Rébuffat llega por fin y me da golpes de agradecimiento en la espalda.

Sepp y yo estamos agotados y apenas si podemos sostenernos de pie.

Los franceses y los hermanos de Allgau permanecen enseguida en ese lugar relativamente bueno para vivaquear
alli. Yo tengo que subir aun hasta donde estd Hermann. Escalar es ya casi imposible y las fuerzas me estan
abandonando. Hermann tiene que sujetarme la cuerda para que yo pueda subir por ella. Me resbalo dos veces a lo
largo de la cuerda debido al agarrotamiento muscular de las manos, que hace que se me abran los dedos. Tras el
tercer intento consigo subir hasta mas de la mitad, pero un nuevo alud me cae encima arrastrandome una vez
mas al punto de partida. La tormenta aumenta mas y mas en intensidad. Otro intento. Esta vez lo consigo.
Cuando alcanzo a Hermann esta ya anocheciendo. Un tercer vivac se impone en un lugar muy incomodo y
peligroso. En la Pared Norte del Eiger se ha desatado un verdadero infierno.

Tras esfuerzos desesperados conseguimos colocar dos pitones de los que nos colgamos. Seguidamente nos
colocamos sobre las cabezas la funda de vivac.

Vivac en la pared. Es el tercero para Hermann y Sepp y el segundo para los franceses y los
muchachos de Allgdu. Este campamento a la intemperie es himedo y frio, pero no deja de tener algo
de reconfortante, a pesar de todo. Gastén Rébuffat escribe al respecto:

Los dos jovenes alemanes, calados hasta los huesos, permanecen junto a nosotros y nuestra relativa comodidad
de chaquetas de plumon mojadas... No tienen material de vivac ni mas prendas de vestir que sus ligeras
camisas, su anorak de tela, un chaleco corto y el chandal que le di a Sepp el dia anterior. Y ademas, no habian
comido nada desde ayer por la noche. Nosotros también estamos completamente empapados; hace mucho rato



que la nieve se ha fundido en contacto con la piel y se desliza a lo largo de la espalda y los brazos.

No pensabamos vivaquear mas que una vez y nuestras provisiones empiezan a escasear, aunque por suerte las
habiamos calculado muy abundantes. Estamos sentados los siete con las piernas colgando o puestas en los
estribos de cuerda helada, sobre dos miseros rellanos: dos escalones gastados, redondeados, inclinados hacia el
vacio, suspendidos por casualidad de la colosal pared. Uno de ellos, el superior, es relativamente grande: tiene
una anchura de treinta a cuarenta centimetros por una longitud de un metro cincuenta, y conseguimos meternos
cinco en él. Jean Bruneau en el extremo de la derecha, los dos alemanes entre él y yo, y Pierre Leroux, a mi
izquierda, quien también ha logrado sentarse. En el pequefno escaldn de debajo, Paul Habran y Guido Magnone se
apretujan uno contra otro y apoyan su espalda contra nuestras piernas. Para no caer, en el caso de que uno de
nosotros resbale o se duerma, cada uno esta atado a un clavo, como una cabra a una estaca. Nos hemos tapado
con la pequenfa tela de vinilo que Guido tuvo la buena idea de traer: fijada a los pitones y colocada sobre nuestras
cabezas, nos hace de techo. Los aludes siguen precipitdndose por el corredor, pero aqui son mas escasos y
ligeros; crepitan y resbalan sobre la tela impermeable, pero parte de la nieve consigue amontonarse entre nuestra
espalda y la pared. De vez en cuando, el viento del oeste trae una capa de nieve polvo que se filtra por todas
partes: en el cuello, a pesar del cagoule; en los bolsillos, en las mangas, entre la ropa, en los guantes, en las
botas... Nuestro vivac parece un pueblo destruido por la tempestad. Sin embargo, algo de alegria reina entre
nosotros, a pesar de esta promiscuidad: somos muchos y todavia nos sentimos fuertes. Paul y Guido hacen el
inventario de nuestras provisiones. Pierrot, con movimientos de equilibrista, coloca un cazo de nieve sobre el
hornillo, que sostengo trabajosamente sobre mis rodillas. Las cajas de cerillas estan mojadas, pero después de
muchos fracasos una pequena llamita duda, vacila, hace un agujero a través de la humedad y como una pequefia
reina siembra un poco de alegria entre los hombres. Otto y Sepp se sienten felices con nosotros. Jean nos
anuncia, con voz tranquila y risuefa: «La tradicién ha sido superada».

Compartimos, como buenos hermanos, algunos bombones, terrones de azucar, trozos de galletas y un poco de
agua tibia que hemos conseguido fundiendo la nieve.

El vivac de Buhl y Jochler es terrible. Ambos estan al limite de sus fuerzas, tanto fisica como
moralmente. Tiemblan como si tuvieran calambres. Durante un tiempo interminable estan acuclillados
o colgados en su diminuto espacio, empapados, helados, sin poder comer nada, incluso sin hablar
entre ellos. Mas tarde intentan tomar algo de biomalta pastosa, que se les pega al paladar. Entonces
incluso el tragar se convierte para ellos en un esfuerzo casi insuperable.

Sepp y Hermann han realizado hoy un gran trabajo. Hermann ha rendido tanto, que ni el mismo
Jochler 1o hubiera creido posible. Y a Buhl nunca se le ha pasado por la cabeza separarse de los
demas acompafiado por Sepp, dejando a los mal equipados hermanos Maag solos en la pared, para
avanzar con mas rapidez. Y quizds haya sido también bueno para los franceses que Buhl estuviese en
cabeza. Ciertamente, todos son hombres extraordinarios. Una cordada que incluya a alguien como
Gaston Rébuffat y a un Guido Magnone siempre podréd abrirse un camino alli donde exista la mas
minima posibilidad. Pero cuando cayo el gran alud y la noche se cernia ya sobre ellos, la salvacion
estaba en el grupo, la gran cordada, con Hermann Buhl a la cabeza.

Ahora, sin embargo, Buhl y Jochler estan completamente exhaustos. Esa noche fria van a pagar el
precio de haber agotado sus ultimas reservas de energia. Sienten dolores en el pecho y en el vientre.
Jochler padece de ciatica, un recuerdo de la guerra. La respiracion de Buhl es jadeante, volatil Es
como si se le estuviera anunciando una pulmonia. Y contra todos estos padecimientos tiene que
luchar lo poco que les queda de su fuerza de voluntad, la voluntad de vivir.

A veces, sin embargo, se duermen. Entonces sus cabezas chocan y ellos siguen colgando apaticos
de la cuerda; mas tarde consiguen hacer un esfuerzo y se acuclillan nuevamente en su sitio. ;Es que la



noche no va a acabar nunca?

Pero la luz diurna consigue colarse; la tormenta ha cesado y también la nevada. Se anuncia un dia
claro, pero con ¢l viene el frio. La temperatura desciende muy por debajo del punto de congelacion.
(Sera posible bajo ese frio, tras una noche como la pasada, en esas condiciones, encontrar el camino
que les saque de esta pared sobre la que el hielo y la nieve han dejado su manto rigido y brillante?
Las caras de Hermann y Sepp estan lividas, casi verdosas. Tienen las mejillas hundidas y la nariz les
sobresale anormalmente. Pero todavia conservan la voluntad.

Y la voluntad consigue que el final se convierta en un nuevo comienzo. El misterio de Hermann
Buhl se manifiesta esa mafiana helada y clara en esa pared sombria recubierta de un caparazon de
hielo.

Hermann Buhl se dispone a escalar la via hacia la cima. Sepp se encarga de asegurar a los dos
muchachos de Allgidu. Buhl se pone enseguida a escalar. Se trata de un diedro desplomado cubierto
de hielo y nieve. Este tramo extremadamente complicado mide veinte metros de altura. Hermann
necesitard cuatro horas para escalarlo. Cuatro horas para veinte metros. Hermann se cae, escala, cae
de nuevo, pende del clavo, hace un esfuerzo nuevamente, consigue ascender para luego volver a
quedar colgado de la cuerda como un manojo de musculos desamparado. Sepp escucha nitidamente
las palabras siguientes: «No puedo mas». Pero Hermann puede mas, una vez mas, y alcanza el punto
de reunion por encima de esos veinte metros.

—Sepp, ahora puedes liderar ta.

Jochler relata mas tarde:

No sé como se puede describir con palabras la hazafa de Buhl. Cualquiera que lo viera trepar esos veinte metros,
resbalandose una y otra vez para quedar suspendido, colgando de la cuerda, sacudiria la cabeza pensando que lo
que estaba observando no podia ser cierto. Cuatro horas de la mas dura lucha en un estado de agotamiento fisico
y psiquico. Siempre le estaré agradecido a Hermann, pues él nos abrié esa puerta y nos dio la esperanza de
vida...

Gaston Rébuffat, por su parte, intenta poner en palabras el logro de Buhl como sigue:

Buhl ataca, y se halla enseguida en un terreno muy dificil: bajo la nieve, la roca esta recubierta por una brillante
ganga: un verglas duro y denso que la tapiza de modo uniforme. Los pies patinan, las manos resbalan, las fisuras
estan obstruidas, las presas niveladas, los clavos entran mal, el martillo golpea, introduce lo que puede, se cansa,
golpea al lado, escama poco a poco el denso verglas; los dedos, entumecidos, liberan una hendidura del hielo que
la recubre y clavan en ella otro pitdn... Buhl gana cincuenta centimetros, un metro; sus pies resbalan una vez
mas, pero todo va bien; los clavos aguantan. El frio es terriblemente intenso; el cielo esta despejado; los dedos
insensibles; los pies, helados; los musculos, rigidos; la maquina esta anquilosada; las ropas parecen una coraza;
la cuerda, un vastago de hierro. Pero el corazén y la voluntad velan incorruptibles. Buhl avanza lentamente, y con
una tenacidad maravillosa consigue franquear el resalte. Jochler se reune con él y continda de primero.

Esto suena facil, casi laconico. En realidad este proceso es sumamente dramatico, pero Rebuffat,
que se encuentra mas abajo, no lo puede contemplar en toda su amplitud.

Buhl, quien nunca se dejé vencer, que nunca capitulé ante ninguna dificultad, que creia que la
propia debilidad era el mayor obsticulo a superar, se extenué de tal manera en ese diedro en



desplome cubierto de hielo que incluso sus ultimas reservas estaban ya agotadas. Tras colocar del
ultimo clavo superior y luego asegurarse a ¢€l, se le van las fuerzas y se desploma hacia delante,
quedando colgado de la cuerda con la cabeza y los brazos caidos. Intenta darse la vuelta, pero no
encuentra fuerzas suficientes para hacerlo. Y el hecho de que Hermann Buhl pronuncie esas palabras
que nunca antes habia pronunciado —«No puedo mas»—, asi como la posicion en que se encuentra,
infunden panico a Jochler: es la posicion en la que murid Toni Kurz. ;Serd éste el final de Hermann?
(Le estard fallando ahora el corazon después de haber conseguido que lo imposible se hiciera
realidad? ;Le ocurrira lo que a Toni Kurz?

Quizas fueran esos pensamientos, quizas la preocupacion, o, mejor dicho, el miedo de perder a su
amigo lo que capacita a Jochler para, con la cuerda y el clavo colocado por Hermann, aunque sin
ayuda desde arriba, dirigirse enseguida hacia donde estd Buhl y colocar al exhausto de nuevo cabeza
arriba. La cara de Buhl estd verdosa. Un trago de café caliente lo arreglaria todo. Pero ese trago no
es posible alli...

Y sin embargo, se produce de nuevo el milagro. Hermann Buhl se recupera. Jochler se queda
junto a ¢l para asegurarlo y ayudar a su ascension, que realiza Sepp Maag. Y mas tarde, cuando se
pone a escalar por las Fisuras de Salida empinadas, verticales y a veces en desplome, Jochler pone
toda su confianza en su extraordinario dominio de la técnica de cuerdas y de aseguramiento
aprendidas de Buhl. Aunque parezcan mas faciles —después del paso dificil superado por Buhl en
cabeza de cuerda—, esas Fisuras de Salida siguen siendo extraordinariamente comprometidas y
peligrosas.

Jochler va en cabeza. Parece como si hubiera recobrado nuevas energias al saber que Hermann lo
necesita. Jochler los guia con precaucion y sorprendentemente veloz. La velocidad de su ascension
aumenta conforme gana en altura. El sol brilla tenuemente a través del velo de la niebla. Tiene poca
fuerza, pero es el simbolo mismo de la vida. ;Nos da valentia, nos da confianza!

La gran cordada se acerca a la cumbre. Cada cual asegura y tira hacia arriba del que va por
detras. La celeridad es ahora lo mas importante, todo lo demas es secundario. Cada uno de los nueve
hombres da lo mejor de si. Sepp escala y supera la Gltima fisura. Ante €l se extiende el nevero
somital. Ya llegan los demas...

Aqui el grupo francés se separa del resto. El sol brilla ahora con bastante fuerza. Gaston desea
esperar y subir mas tarde a la cima junto con sus compafieros. La cumbre estd cercana, y luego la
bajada, el sol y la vida.

La tnica cuerda que los enlazaba se deshace. No es una cordada europea la que escala el nevero
que lleva a la cumbre, sino una cordada austriaca, una alemana y una francesa. También existe un
espacio de tiempo entre ellos Una la conduce el alpinista mas conocido de lengua alemana: el tirolés
Hermann Buhl. La otra la guia el alpinista mas famoso de lengua francesa: Gaston Rébuffat.

jQué pena! Pero este final no cambia el hecho de que la octava ascension de la Cara Norte del
Eiger haya sido realizada con el esfuerzo comin y la armonia conjunta de una cordada europea bajo
las condiciones mas adversas que se han dado hasta ahora. Y no termin6é en una catastrofe, porque
todos eran seres extraordinarios que portaban consigo la voluntad de realizar lo mejor para todos. El



orgullo y la rivalidad, esas debilidades que los hombres de los valles llevan consigo a las montafias,
no afloraron a la hora de la verdad. Probablemente esos sentimientos no puedan ser nunca
completamente erradicados, y quizas incluso encontremos en algiin reportaje un atisbo de ellos. Pero
los reportajes se escriben pasados los hechos, lejos ya de la tormenta, de los aludes, del frio vivac.
Y nunca en situaciones de maximo peligro.



Terribles sucesos sin cesar

En el verano de 1953 el velo de la muerte se extendié nuevamente sobre la pared. Ya no volveria
a desaparecer hasta 1988.

En junio de 1953 la pared atrae como un iman a los alpinistas extremos. Dos alemanes, Paul
Korber y Roland Voss, apenas son observados por los pocos turistas y empleados de los hoteles
cuando, el primer dia, despliegan su vivac en la Plancha. Durante la noche se produce un cambio
meteoroldgico, trayendo precipitaciones de nieve y una caida de las temperaturas. Se los ve cruzar
de vuelta el Segundo Nevero. Hacia mediodia se origina el terrible final. El que estd mas arriba ya
no puede syjetar la cuerda con sus dedos rigidos. Resbala y cae, deslizandose cada vez mas rapido.
Trescientos metros mas abajo los cuerpos se paran y quedan tendidos alli, sin vida.

Mas o menos en ese tiempo se encuentran en la cordillera de Wetterstein dos alpinistas de
especiales caracteristicas: Uli Wyss, guia de montafia de Berna, de veintiocho afios, y Karl Heinz
Gonda, montaiiero de Dresde, de treinta y uno. Wyss era un extraordinario escalador en hielo que
también dominaba perfectamente la escalada en roca; Gonda, uno de los mejores de la escuela de
Elbsandstein. Gonda y Wyss forman la cordada ideal, capaz de superar todas las dificultades y
peligros.

En los primeros dias de agosto ambos hombres comienzan la escalada de la Cara Norte del Eiger.
Se desconocen las condiciones meteoroldgicas con que se han encontrado en la pared. Ellos mismos
no pudieron dar ya noticias de ello y el seguimiento mediante los dispositivos de vision de largo
alcance se veia dificultado frecuentemente por la niebla. Al tercer dia, cuando los telescopios
pudieron enfocar por fin nuevamente la pared, se observaron dos puntos: Wyss y Gonda estaban
escalando las heladas Fisuras de Salida velozmente, como si hubieran acabado de salir de su saco de
vivac protector y no como dos hombres que, en realidad, habian conseguido superar su segunda y
mas fria noche después de enormes esfuerzos realizados en los ultimos dias.

El informe que dieron los que observaban mediante telescopios —Hugo Wyss, hermano de Uli, y
Werner Stiuble, confirmado especialista de salvamento en montafia, de Zirich— era de una
concision y brevedad estremecedoras:

Al mediodia los vimos a unos cincuenta metros por debajo de la cima. Luego las nubes nos impidieron continuar
observando. Cuando el telén de nube se abrid, vimos por el telescopio que sus huellas se perdian en una pequefia
avalancha de nieve...

No fueron, pues, las dificultades, sino un alud en el nevero somital lo que acab6 con la vida de
ambos. Tras haber hecho realidad su suefio de escalar la pared, les faltaban tan s6lo unos pocos
metros para alcanzar la cima.

Ese mediodia el guardavias del ferrocarril del Jungfrau vio caer a dos sombras a través de los
ventanales de la estacion Pared del Eiger, envueltas en una nube de nieve polvo. Una vision
espectral que duro tan sélo un instante, pero pudo reconocer en ella la forma de cuerpos humanos. ..

Aterrorizado, informé a sus superiores.



Werner Stauble encontré mas tarde por debajo de los ventanales fragmentos del cuerpo de Karl
Heinz Gonda, despedazado tras una caida de mil metros.

Wyss y Gonda estaban preparados para superar todo tipo de dificultades en la montafia, pero no
contra un traicionero alud deslizdndose sobre una capa de hielo y un fuerte golpe de viento
inesperado. ;Podrian haber evitado la caida si se hubieran asegurado mejor, mediante una clavija de
hielo, por ejemplo? Quizas. Pero es posible que no les quedaran ya mas clavijas de hielo. Tal vez los
nervios —sin estar verdaderamente debilitados— les habian transportado ya a un estado que los
hacia insensibles al peligro. A un estado en el que, segliin su opinion, ese peligro ya no existia. Quizas
se dejaron llevar por la sensacion de que todas sus penurias ya se habian acabado, pues la cima se
encontraba ya a su alcance. Quizas sintieran anticipadamente esa sensacion de gran liberacion que
solo debe sentirse una vez que se da verdaderamente el ultimo paso hacia la cima y que puede
significar la perdicion cuando se experimenta con anticipacion. No podemos saberlo.

Wyss y Gonda eran alpinistas experimentados, y a pesar de ello les ocurrio la desgracia.

Seguramente sea cierto, aunque pueda parecer paraddjico, que el hecho de que poseer
experiencia puede llevar consigo peligros en la montaiia.

Durante mucho tiempo se consider6 si debia aceptarse o no la escalada de estos dos hombres
como ascension completa de la Pared Norte del Eiger. Los cronistas actuales estan de acuerdo al
respecto: esa escalada completo la primera docena.

Tres afos después de la exitosa escalada namero trece, realizada en 1953 por Erhard Riedl y
Albert Hirschbichler, llegaron de nuevo candidatos a escalar la Pared Norte.

En primer lugar aparecieron los muniqueses Dieter Sdhnel y Walter Moosmiiller, conocidos como
excelentes escaladores. Montaron sus tiendas, como de costumbre, por encima de Alpiglen, iniciando
la escalada de la pared el dia 3 de agosto. Al final de la Travesia Hinterstoisser se vieron
sorprendidos por un brusco cambio de tiempo y descendieron; llegaron a su tienda completamente
empapados, pero sanos y salvos. Una vez que el tiempo habia mejorado, iniciaron una nueva
escalada el 5 de agosto, con la intencion de preparar aun mejor la travesia. Pero el mal tiempo los
hizo retornar nuevamente.

Ese mismo 5 de agosto llegaron a Grindelwald dos candidatos mas a escalar la Pared Norte,
alojandose por lo pronto en un pajar: eran Klaus Buschmann y el sajon Lothar Brandler, residente en
Munich y escalador del Elbsandstein. Brandler apenas tenia diecinueve afios y se movia en terreno
rocoso gracil como un gato. Pero tenia todavia poca experiencia en el hielo y no estaba atin maduro
para ese gran examen que impone el Eiger a todo el que llega. Brandler y su compafiero, sin
embargo, tenian un angel de la guarda, un inquietante angel de la guarda: la muerte de otros. Al
principio, Brandler y Buschmann, empero, se comportaron como lo hacen los viejos alpinistas
experimentados. Habian leido y oido demasiadas cosas sobre la pared del Eiger como para ser
imprudentes. Dadas las condiciones meteorologicas existentes, ni se les paso por la cabeza acercarse
a la pared.

El tiempo aclard el 7 de agosto por la mafiana. Brandler y Buschmann se dirigieron al pueblo,
escucharon el parte meteorologico y estudiaron el mapa del tiempo. Los cuatro o cinco dias



siguientes el tiempo permaneceria bueno, segin todas las previsiones.

Toman el ferrocarril del Jungfrau hasta Alpiglen. Esa misma tarde ascienden hasta la Cueva de
Vivac situada por encima del Segundo Pilar. Cuando llegan alli son ya las 16:30 horas. La tentacion
de seguir escalando es grande, pero desean compensar su falta de experiencia aumentando muy
especialmente las medidas de precaucion. Observan detenidamente las rocas en altura, desbordantes
de agua, y deciden vivaquear.

La mafiana siguiente es transparente y hermosa. Cuando despunta el alba, Brandler y Buschmann,
sin embargo, no se encuentran con animo para continuar la escalada. Probablemente hubieran acogido
con alegria la llegada de mal tiempo como excusa valida para iniciar el regreso. Pero, dadas las
circunstancias, estdn indecisos. Disponen de todo el material, pero resulta demasiado pesado,
piensan. Lo mejor seria regresar, volver a revisar el equipo y reiniciar la escalada el dia siguiente
mas ligeros...

Se ha hecho de dia y la luz lo invade todo: son las seis de la mafiana. En ese momento le adelanta
otra cordada. Se trata de Sihnel y Moosmiiller. Esto fortalece la confianza en si mismos de los dos
jévenes y empiezan a escalar tras ellos, alcanzandolos en un diedro por debajo de la Fisura Dificil,
hacia la izquierda de ésta. Se saludan con amabilidad reciprocamente. Es una agradable sensacion
tener cerca a otros alpinistas de mas edad y con experiencia.

Desde la vira situada por debajo del diedro el primer grupo se dirige hacia una reuniéon con
clavo, situada diez metros mas arriba. Luego Moosmiiller asciende hacia la derecha. Esta a unos tres
metros mas arriba de su companero, Sihnel. Brandler, a su vez, se adentra ahora en el diedro. Para
mayor seguridad coloca un piton y se asegura a ¢l. Dos metros mas abajo se encuentra Buschmann.

De repente Brandler escucha un corto grito de Moosmiiller: «jMe caigo, aguantad!».

Enseguida siente un golpe sobre su espalda. Aja, piensa, Moosmiiller se ha caido del desplome y
ha parado su caida a mi lado. Pero cuando Brandler mira hacia arriba comprueba que Moosmiiller no
esta. Tampoco Sahnel estd en su sitio: dos cuerpos se precipitan golpeando las rocas con un horrible
ruido seco, ruedan, vuelan, vuelven a golpear las rocas; luego desaparecen de la vista...

Brandler desciende hacia el sitio donde esta su amigo; luego, inmoviles, miran hacia donde ha
desaparecido la otra cordada, hacia las profundidades. Los dos jovenes perciben el borboteo de su
propia sangre y notan como el corazon les late agitadamente en el pecho. Pasa un buen rato hasta que
consiguen reponerse de esa conmocion y empiezan a descender lentamente.

Mas tarde los encuentran. Estan muertos. No pueden concebir que dos seres humanos con quienes
han hablado, con quienes han reido hace tan s6lo un momento, estén ahora sin vida. Pero no existe la
menor duda: cualquier ayuda humana llegaria ahora demasiado tarde. Son los primeros muertos que
encuentran los jovenes en la montafia. Profundamente conmovidos descienden, dan aviso y prestan
ayuda en el rescate de los cuerpos. Pero ya no regresan a la pared. No ese afio. Nadie mas la
escalara ese afio de 1956.

El afio siguiente, sin embargo, traera consigo esa gran catdstrofe que hara que la pared se
encuentre de nuevo en el punto de mira de la opinion publica. Los titulares de los periddicos
informaran de ella y los reporteros de prensa y radio, mas numerosos aun que en 1936, llegaran a
Grindelwald. Es la desgracia ocurrida en 1957.






«Fame! Freddo!» (;Hambre! ;Frio!)

La tragedia ocurrida en la pared del Eiger en 1957 estuvo llena de enigmas y secretos desde su
inicio hasta el final.

Empez6 el sabado 3 de agosto, antes atin de que la noche dejase paso al dia, y termind el lunes 12
de agosto, después de que un hombre hubiese sido salvado el dia anterior.

Habia, pues, uno —tan sélo uno de los cuatro hombres que habian iniciado la escalada— que
podia relatar y dar informacién sobre el enigma. Y eso fue lo que hizo.

No queremos poner en duda sus palabras, pero el increible esfuerzo realizado en esos nueve dias
de permanencia en la pared, tras ocho vivacs pasados en ella, frecuentemente de pie o colgado de las
cuerdas, la debilidad y las heridas producidas por las caidas y las piedras que le golpeaban, tienen
que haberle quitado a su recuerdo forzosamente claridad y precision, ya que su relato presenta
contradicciones.

Intentaremos, pues, dejar de lado aquellas fuentes de errores que tienen su origen en la fantasia
humana, asi como aquéllas que, una y otra vez, provienen de las observaciones realizadas mediante
telescopios de larga distancia. Buscamos la claridad no para satisfacer la curiosidad o los deseos
sensacionalistas, sino para reducir la tortura que conlleva un secreto, para anular suposiciones y
poner en su lugar el conocimiento de los hechos, que nos libera, aun cuando ese conocimiento
pudiera ser cruel.

Durante mucho tiempo se vivio en la falta de certeza. Solo se esclarecio todo cuatro afios mas
tarde.

Los actores del drama son, al principio, dos alpinistas italianos: Stefano Longhi, de 44 afios, y
Claudio Corti, de 29. Ambos son originarios de Lecco, provincia de Como. Ese municipio situado
ante portas del Bergell, ese bello y bravio grupo de montafias de cimas, laderas y paredes de
granito, es en si un pequeio centro de alpinismo. Lecco es asimismo la patria chica de Ricardo
Cassin, primero en escalar la cara norte de la Cima Oeste, la noreste del Piz Badile y del pilar de la
Punta Walker de las Grandes Jorasses, que parece alcanzar el cielo. Ser reconocido como buen
alpinista por los escaladores y guias de montafia de Lecco es como poseer el titulo de maestria en
alpinismo. Pero, ;lo tienen realmente Longhi y Corti?

Los otros dos hombres que jugaran un papel principal en la tragedia de la pared del Eiger de
1957 son alemanes: Giinther Nothdurft y Franz Mayer. A pesar de su juventud —ambos tienen 22
anos— sus nombres tienen buena fama en los circulos de escaladores, especialmente de roca.

Giinther Nothdurft es un escalador de tal categoria, que incluso Hermann Buhl habla de los logros
de este joven con sorpresa y reconocimiento. El joven Giinther también conoce ya las grandes
paredes de Cassin.

Martin Schliessler, conocido por su parquedad en alabanzas, me relatd lo siguiente sobre
Nothdurft en una carta:

Deseo contarte brevemente lo que me unia a Nothdurft. Eramos buenos amigos y deseabamos hacer algunas
expediciones conjuntamente en el futuro. A mi parecer, él era el joven alpinista mejor dotado y cualificado de los



ultimos afos. Es realmente triste ver como la pared del Eiger, una y otra vez, se queda para siempre con los
mejores...

Unas cuatro semanas antes de la catastrofe, Nothdurft habia estado en la pared porque deseaba escalarla en
solitario. En escasas horas habia conseguido llegar por encima del Segundo Nevero. Pero cuando el tiempo
empeoro, descendid de noche bajo una nevada y provisto de una linterna frontal. Dijo que habia tenido que luchar
duramente.

También sabemos gracias a Martin Schliessler que el joven Giinther conocia la pared del Eiger
hasta la mitad de su altura, que fue el primero en atreverse a atacarla en solitario y que ascendio y
descendio con una celeridad que hasta entonces se consideraba imposible. Nothdurft, sin embargo,
comentd también que su experiencia en solitario en la Pared Norte del Eiger le habia dejado una
impresion imborrable: fue lo mas dificil y peligroso —dijo Nothdurfi— que habia vivido hasta
entonces y afirmd que no volveria a escalarla. Pero pocas semanas despu€s ya se encontraba de
nuevo en la pared con Franz Mayer.

Ambos estaban muy bien compenetrados. Eran dos alpinistas, pues, de los que se podia esperar
todo, excepto ser lentos y tener que abandonar ante las dificultades de la pared del Eiger. Y sin
embargo fue la lentitud de los cuatro hombres la causa de la tragedia.

El preludio, el inicio, tiene lugar el 3 de agosto al alba. Corti y Longhi atacan. ;Tendran previsto
hacer una direttissima? Suben derechos hacia los ventanales de la estacion de ferrocarril Eigerwand,
como en su tiempo hicieran Sedelmayr y Mehringer. Pero no lo hacen a propdsito. En su escalada
encuentran viejos pitones que les hacen creer que se encuentran en la via correcta, debiendo
reconocer, ya tarde, que se han extraviado. Hacen vivac, descienden en rapel, destrepan, atraviesan,
y el 4 de agosto llegan por fin al tramo de via original abierto por Hinterstoisser, todavia en la parte
baja de la pared.

Aqui ven por primera vez a dos otros alpinistas subir por la misma via: son Glinther Nothdurft y
Franz Mayer. ;Como tuvo realmente lugar ese encuentro?

Corti, en una conversacion que mantuvo después de su salvamento en el hospital de Interlaken
con un periodista de United Press —y que segin informaciones de muchos periodicos habia sido
grabada en cinta magnética—, dijo lo siguiente:

El domingo, cuando ya habiamos encontrado nuevamente la via adecuada de ascension, nos encontramos con
los alpinistas alemanes Giinther Nothdurft y Franz Mayer. Habian salido en la mafiana del domingo. Unicamente
podiamos entendemos mediante sefas, dado que ellos no hablaban italiano ni nosotros aleman. Pudimos
entender, sin embargo, que habian perdido sus mochilas, en las que llevaban los crampones y todo el material, por
lo que no estaban en condiciones de proseguir la escalada. Pero nosotros disponiamos de suficiente material, asi
que decidimos compartir todo y continuar juntos. Yo lideraba el grupo, que ahora formaba una sola cordada,
mientras que Longhi ocupaba la ultima posicion.

Pero, ;jen qué lugar se encontraron realmente? Esto no puede deducirse del relato de Corti. En
todo caso, tiene que haber sido todavia por debajo de la Fisura Dificil. jAlli fue, pues, donde
Nothdurft y Mayer perdieron sus mochilas con el material vital en su interior? Nothdurft conocia ya
una parte de la pared y sabia que en su ascension en solitario, cuatro semanas atras, hubiera estado
perdido sin los crampones. ;Consideré Nothdurft suficiente el material sobrante que llevaban los



italianos? ;Es posible que alguien que, como €1, estaba acostumbrado a liderar, hubiera podido ser
tan negligente y contentadizo y se uniera a un grupo con mejor material? ;O fue Corti quien quiso
tener a los alemanes a su lado porque conocian la via? Enigma tras enigma...

Algunos observadores comentaron que las dos cordadas no se habian unido en el momento de
encontrarse, sino que habian escalado por separado durante largo tiempo. De esas divergencias entre
los relatos surgi6 la discusion, y lo que no era explicable empezd entonces a soliviantar los animos.
Semanas después del accidente, el Comité Central del Club Alpino Italiano instd a Claudio Corti a
redactar un informe detallado de ese intento de escalada. Consegui que me enviaran una traduccion
de ese informe, y deseo intentar reconstruir aqui a grandes rasgos las circunstancias del accidente.

Lo primero que llama la atencion de quienes conocen la pared es que Corti nunca consigue
localizar con exactitud el lugar donde se encuentra en cada momento. Algunos parajes
caracteristicos, bien conocidos desde hace afios o incluso decenios, son descritos vagamente, como
si se estuviera entrando en terreno desconocido. Una y otra vez Corti escala un «Pasaje
Hinterstoisser», una «Travesia Hinterstoisser», una «Ascension Hinterstoisser», un «Desplome
Hinterstoisser». Solo con esfuerzo resultan reconocibles en su descripcion la larga travesia del limite
superior del Segundo Nevero o la escalada de la Plancha. ;No tenia Corti, pues, ni idea de la pared?
¢(No habia estudiado correctamente el recorrido de las vias y desconocia la historia de sus
escaladas?

El hecho de que Corti y Longhi ya se hubieran extraviado en la parte inferior de la pared —lo que
les obligd a pasar un dia completo, una noche y una parte del dia siguiente en la zona inferior de la
pared— muestra su completo desconocimiento.

Guido Tonella, editor y alpinista italiano de primera clase, habia mantenido una entrevista con
Corti en el hospital de Interlaken en la que Corti confiesa que su Unica preparacion se habia basado
en el estudio de una foto del tamafio de una tarjeta postal sobre la que estaba marcada la via. El
ambicioso deseo que apremiaba a Corti era el de conducir al €xito a la primera cordada italiana en la
Pared Norte del Eiger. Este importante proyecto, sin embargo, no se correspondia con sus
conocimientos sobre esa montafia y su Gran Pared. Tonella publicé esa entrevista, ejerciendo una
critica objetiva y obedeciendo el dictado de su sentido de responsabilidad periodistica.

Asi pues, ;como describe Corti en su informe al Club Alpino el encuentro de la cordada italiana
con la cordada alemana? Lo hace asi:

Continuamos escalando en vertical unos dos largos de cuerda... Alli vemos a una cordada de dos hombres que
avanzan por nuestra via, a unas dos horas de distancia. Decidimos pararnos para restaurar energias y ver
quiénes son los componentes de esa cordada. Son exactamente las 15:00 horas (del domingo 4 de agosto).
Como vemos que esa cordada se para, decidimos continuar nuestra escalada. Escalamos verticalmente un largo
de cuerda sobre hielo y encontramos entonces un trozo de cuerda sujeto a un clavo. En este lugar nos indica la
guia que llevamos con nosotros que tenemos que superar una ascension vertical de unos setenta metros que
conduce al Nevero Hinterstoisser... (Corti se refiere aqui obviamente a la Travesia Hinterstoisser).

Aqui nos alcanza la cordada que habiamos visto antes. Tras los saludos de rigor acabamos la travesia en esa
pared vertical, seguidos por la cordada alemana, y llegamos al nevero. Continuamos la escalada verticalmente
unos dos largos de cuerda mas y decidimos entonces vivaquear. Son las 20:00 horas. Después de la preparacion
del vivac y de haber tallado en el hielo una cavidad para pasar la noche en ella, empezé el mal tiempo con
tormenta y temperaturas bajo cero. Los alemanes se encontraban a unos tres metros de distancia de nosotros.



Lunes 5 de agosto. Aeso de las tres de la mafiana nos preparamos algo para comer y nos damos cuenta de que
los alemanes estan equipados con toda clase de comodidades. Les preguntamos por qué no comen algo, a lo que
nos dan a entender que durante la noche se les ha caido la mochila que contenia todos los viveres. Nosotros, por
razones humanitarias, compartimos con ellos entonces nuestro desayuno. Les preguntamos si han decidido
continuar la escalada o no. Nos dan a entender que, en cualquier caso, quieren continuar, Sin embargo, decidimos
seguir la escalada en cordadas separadas.

Alas 5:30 horas de la manana comenzamos la ascension en hielo. Escalamos verticalmente unos cinco largos de
cuerda de quinto grado y llegamos a la Travesia Hinterstoisser tras aproximadamente cuatro horas de escalada.
Ahi el segundo de la cordada de los alemanes empieza a notar dolores de estémago y a dar sefiales de cansancio
Entonces decidimos formar una sola cordada. Yo subo como lider de cordada, seguido del lider de la cordada
alemana; luego el otro aleman —cuyo estado ha empeorado entretanto— y luego, en cola de cordada, Stefano.

Aqui empieza la Travesia Hinterstoisser, un tramo de unos 25 largos de cuerda (siempre hielo suelto)...

No queremos ya volver a extrafiarnos de la frecuente e incorrecta utilizacion del nombre
Hinterstoisser, pues Corti se referia con ese nombre a casi todo aquello que le parecia especialmente
dificil hasta llegar al Vivac de la Muerte. El primer vivac conjunto lo pasaron, segun la imprecisa
descripcion de Corti, en el Nido de Golondrinas o en sus alrededores. Segliin Corti fue la noche del
domingo al lunes, pero tampoco esto es correcto, como ya se vera mas adelante.

La union de las dos cordadas se produjo —si nos mantenemos fieles al informe de Corti—
durante la travesia del Segundo Nevero; es decir, en ningin caso de la forma descrita en el informe
que habia ofrecido a United Press en un principio. Asi pues, los hechos que observaron diariamente
Fritz von Almen y otras personas mediante el telescopio capaz de aumentar la imagen veinte veces
desde una distancia de tres kilometros y medio eran precisas. El aumento de vision de esos aparatos
es tan poderoso que se pueden apreciar y distinguir con claridad los mosquetones, los anillos de
cuerda e incluso los rasgos faciales, Asi pues, las dos cordadas se unieron antes de alcanzar la
Araifia, es decir, el viernes 9 de agosto.

Segun estas observaciones, se comprobd que los vivacs se hicieron de la manera siguiente: de
lunes a martes, en el limite inferior del Segundo Nevero, en la misma repisa en que realizamos
nosotros nuestro primer vivac durante la primera escalada de la pared; de martes a mi€rcoles, en el
Vivac de la Muerte; mi€rcoles a jueves, en la parte superior de la Rampa; jueves a viernes, en la
pared superior de la Arana, y, finalmente, de viernes a domingo, al pie de las Fisuras Dificiles.

La cuestion mas candente, sin embargo, es la siguiente: ;como se produjo la pérdida de las
mochilas con el material de los alemanes? Al principio se dijo que habian perdido todo, incluidos
los crampones. Pero ahora, sorprendente mente, al parecer durante la noche del primer vivac so6lo se
habria caido el saco con los viveres. Pero entonces, ;qué habia ocurrido? El hecho, en todo caso, es
que las dos cordadas, primero por separado y mas tarde unificadas, avanzaban con una lentitud
desacostumbrada.

El periddico Bemer Bund, generalmente bien informado, bajo el titular «Extraiio comportamiento
en montafia» constataba lo siguiente en relacidon con esa ascension:

Desde Grindelwald y también desde Kleine Scheidegg las dos cordadas que han comenzado la ascension hace
una semana han sido observadas permanentemente. EI comportamiento extremadamente prudente y cauteloso
de los alemanes e italianos incitaba a pensar, por una parte, que las condiciones eran desfavorables (formacion de



capa de hielo), pero también, por otra parte, que se debia de tratar de personas que desconocian la practica de la
escalada en hielo.

En este sentido se puede también interpretar el hecho de que en los terrenos de nieve endurecida tallaran
peldafios durante un tiempo increiblemente largo y con gran pérdida de fuerzas fisicas. Nos resultdé asimismo
extraiio comprobar que las dos cordadas, que se habian acercado una a otra ya el primer dia, no cooperaban
entre ellas...

Por su parte, los guias de Grindelwald firmaron un informe en el que se resumia el proceso,
desarrollo y desenlace de la tragedia, del cual citamos a continuacion un fragmento:

No se debe aqui hacer una critica discriminatoria de los fallecidos. Y si nos atrevemos, no obstante, a expresar
algo, lo hacemos unicamente como aviso para los futuros alpinistas jovenes, para que éstos no pongan en juego
sus vidas llenas de esperanzas. Esos alpinistas estaban técnicamente, ciertamente, por encima de la media.
Eran «especialistas extremos» selectos. Poseian experiencia escalando en roca, pero no en hielo, hecho que
salié a relucir claramente durante esta escalada. Diversas instancias competentes pudieron comprobar de modo
independiente que los accidentados habian tallado en el hielo y en la nieve endurecida peldafos tan grandes como
«baferas». Asi pues, avanzaron con demasiada lentitud sobre el hielo.

Aello hay que unir el hecho de que, una y otra vez, se tienda a subestimar la Pared Norte del Eiger. Los primeros
en escalarla fueron también los primeros en estudiar profundamente esta problematica. Ellos conocian a la
perfecciéon la morfologia de la pared, y, sin embargo, podemos comprobar en sus informes —y en aquéllos
ofrecidos por escaladores posteriores— que habian subestimado algunos puntos esenciales. Los escaladores de
este ano, al parecer, también habian estudiado detenidamente la pared. Pero entonces, ¢ por qué se extraviaron
unay otra vez...?

Recordemos ahora la primera entrevista que Corti concedio al periodista de United Press: ;es
cierto que los alemanes no llevaban consigo crampones? Eso aclararia muchas cosas. Pero lo que
sigue siendo incomprensible es la razon por la cual la cordada de Nothdurft decidié proseguir la
ascension a pesar de su precario equipo. Ambos alpinistas estaban familiarizados sin duda con la
historia de la pared, y conocian también los grandes esfuerzos que tuve que realizar por no llevar
crampones y para no convertirme por ello en un obsticulo para los demds, si bien mis botas
disponian de unas magnificas alas de mosca. Y ademas nosotros formdbamos una comunidad
homogénea que hablaba la misma lengua, mientras que el grupo de Nothdurft y el de Corti ni siquiera
podian entenderse correctamente.

Intentemos ahora reconstruir s6lo cronologicamente la progresion de esos cuatro hombres en la
Pared Norte del Eiger, para lo cual nos serviremos Unicamente del informe de Corti como punto de
referencia.

El vivac del lunes al martes —el segundo de los alemanes y tercero de los italianos— se instalo
probablemente al inicio de la Rampa. La descripcion de Corti es tan poco precisa que no podemos
afirmar nada con seguridad. Pero cuando Corti habla de una gran escotadura que se extiende por la
pared, solo puede estar refiriéndose a la Rampa. Segiin sus informaciones, uno de los alemanes —
Nothdurft— se encontraba tan mal que hubo que ponerle una inyeccion de Coramina para fortalecerle
el corazon. Pero, de toda evidencia, nadie tenia pensado dar media vuelta y regresar.

Corti sefiala luego la debilidad de Nothdurft como causa de la lenta progresion. A las 14:00
horas tan s6lo «habian conseguido ascender nueve o diez largos de cuerda». Corti prosigue luego asi:



Entonces llegamos a una gran pared desplomada con un grado de dificultad por encima del sexto y la superamos
en dos largos de cuerda... Tras otros cuatro largos de cuerda nos encontramos ante una gran cascada que nos
impide totalmente el paso. Son las 18:00 horas, y nos ponemos de acuerdo con los alemanes para pararnos aqui
y vivaquear. Tras una comparacion con las fotos que tienen los alemanes, comprobamos que la via tiene que
pasar justo por el medio de la cascada, y nos preparamos, por tanto, para pasar por el lugar que presente los
menores inconvenientes. El estado del enfermo sigue invariable.

Segun los informes de los observadores, los cuatro alpinistas habian subido la Rampa demasiado
alto, probablemente incluso mas alto que la cordada de Vanis cinco afios antes. Podemos suponer,
por tanto, que el vivac tuvo lugar en la Rampa, a unos dos largos de cuerda por encima de la Vira
Delicada, que conduce a la Travesia de los Dioses. Los intentos confirman asimismo que la Rampa
no se presta en absoluto a ser via de salida de emergencia de la pared: como tantas veces en la Pared
Norte del Eiger, las apariencias engafian también aqui, pues la Rampa tiene muchos desplomes y
resulta demasiado dificil para la técnica de escalada de aquella época.

Corti relata asi lo ocurrido el miércoles 7 de agosto:

A eso de las siete levantamos el vivac y nos encordamos todos para superar la cascada vertical, de unos 35
metros de altura y sexto grado. Entretanto, las condiciones atmosféricas han mejorado. El tiempo es de nuevo
bueno y el sol brilla fuerte. A eso de las diez ya hemos superado la cascada y nos ponemos al sol lo mejor que
podemos para secarnos, ya que estamos completamente empapados. El estado del aleman ha empeorado
ahora, y empezamos a dudar si podra aguantar el resto de la escalada...

En ese lugar comenzamos la ascension en transversal para alcanzar la Arafa, que se encuentra a nuestra
derecha. Empezamos la ascension a eso de las doce. Esa travesia ascendente se muestra muy dificil. El terreno
esta cubierto de hielo y tiene una pendiente de entre setenta y ochenta grados. Avanzamos unos seis largos de
cuerda y llegamos a las cercanias de la Arafa. Entretanto ha empezado una intensa nevada. Ademas oimos caer
aludes de hielo y piedras por la Arafia. Son aproximadamente las 16 horas cuando decidimos conjuntamente
hacer vivac. El aleman se encuentra en estado estacionario. Con ayuda del otro aleman, Franz (Mayer), paso una
gran parte de la noche impregnando de alcohol los dedos de Stefano para evitar congelaciones que se vienen
anunciando cada vez mas frecuentemente...

No cabe la menor duda de que superar la cascada de la parte superior de la Rampa y la
subsiguiente travesia ascendente, a unos ochenta metros sobre la Vira Delicada —es decir, en la via
correcta— trajeron consigo grandes dificultades. Seguidamente se nos da a conocer que Glinther
Nothdurft debia encontrarse en tan mal estado, que parecia mas que dudoso que pudiera aguantar el
resto de la escalada.

A la mafiana siguiente —jueves 8 de agosto— Franz Mayer y Giinther Nothdurft empiezan a
escalar en cabeza, jen cordada separada! Asi pues, el agotamiento fisico de Glinther no podia ser tan
grave, hecho que Corti confirma en la continuacion de su informe:

8 de agosto. Seis de la mafana. Nos ponemos en marcha para llegar a la Arafia. Atravesamos horizontalmente...
Alcanzo a las dos alemanes e insto a Longhi a que saque los dos clavos y a que se reuna conmigo...

Franz y Giinther iban, por tanto, en cabeza. Corti los alcanzd. Y cuando Longhi iba ya a reunirse
con Corti se produjo la primera catastrofe. Corti lo relata asi:



Después de haber recogido unos tres metros de cuerda, Longhi resbala y grita: «jSujétame, Claudio!». Entonces
me preparo a aguantar el tiron de su caida. Hoy, cuando pienso otra vez en ello, creo que no nos caimos debido a
un milagro. Asi pues, logré aguantar a Longhi.

Ese logro de Corti es digno de admiracion. Tres dias después, cuando lo rescataron de la pared,
las palmas de sus manos mostraban atn los profundos cortes y quemaduras que, al deslizarse, le
habia ocasionado la cuerda de la que colgaba su amigo. Pero continuemos con su informe:

Longhi me indicé a gritos que lo descolgara unos dos metros, pues se encontraba suspendido en el aire y, al
parecer, habia divisado una vira confortable por debajo de él. Después de lograr descender a Stefano, como él me
lo habia indicado, lo aseguré mediante dos clavos y las dos cuerdas. Luego pedi a los alemanes que me bajaran
unos 15 metros por la pared de hielo, que tenia una inclinaciéon entre setenta y ochenta grados. Entonces pude ver
a Longhi a una distancia de aproximadamente veinte metros y le pregunté si se habia hecho dafio o estaba herido.
El me contesté que no podia ya agarrarse con las manos porque no las sentia. Luego me pidié que fuera a
recogerlo. Yo le animé a intentar ayudarse un poco a si mismo. Varias veces traté de subirlo desde el filo del
desplome donde yo me encontraba —desde alli me parecio mas facil, debido al menor roce de la cuerda—, pero
sin resultado. Los dos alemanes tampoco podian ayudarme, pues uno estaba agotado y el otro, Franz, tenia que
asegurarme a mi y a su companero al mismo tiempo. Ademas, Franz, en la posicidon en que estaba, solo
conseguia aplastarme las manos contra el hielo cuando tiraba de la cuerda de Stefano, por lo que, mas bien, me
impedia asi subir a Stefano en tirada directa.

Sin duda alguna, la situacion era extremadamente complicada. Pero incluso hombres bien
descansados y en posesion de todas sus fuerzas no hubieran podido nunca subir a Stefano facilmente
por encima del desplome. Quizis hubiera sido posible utilizando un polipasto provisional, para lo
cual hubieran necesitado disponer de una hilera de clavos firmemente colocados. Y en ese lugar,
ciertamente, no era posible colocar suficientes clavos, ni aun estando en buenas condiciones fisicas.
Ademas, Stefano Longhi, de toda evidencia, no conocia la técnica del nudo prusik. Esta técnica
permite ascender paulatinamente —incluso cuando no se pueden utilizar las manos plenamente— con
ayuda de dos cordinos colocados de manera especial alrededor de la cuerda fija. Ademas, seglin
Corti, Longhi se encontraba en buenas condiciones. Quizas era, incluso, el que mejor estaba de todos,
teniendo en cuenta que logro sobrevivir ain cinco dias en el lugar en que se encontraba.

Continuemos ahora con el informe de Claudio Corti.

Entonces, después de haber considerado la situacion en que estabamos tras tres horas de intentos de rescate, le
di animos a Stefano para que se acomodara lo mejor posible en la vira, porque creiamos no estar muy lejos de la
cima. Le prometi que hariamos todo lo que estuviera en nuestras manos para llegar a la cumbre y organizar
enseguida una expedicion de rescate. Stefano se mostrd de acuerdo y yo le bajé con la cuerda mi saco de vivac y
medicamentos que llevaba conmigo. Luego lo saludé, le di animos y le prometi una vez mas que recibiria ayuda
tan rapido como fuera posible. Nunca mas volvi a ver al pobre Stefano.

Eran exactamente las 9:30 horas. Hice que Franz me subiera, y una vez llegado al punto donde él estaba continué
la escalada en cabeza, como lider de la cordada, seguido de los agotados alemanes. Franz iba en ultimo lugar.

Avancé dos largos de cuerda horizontalmente y llegamos al centro de la Arafia. Luego escalé unos seis largos en
vertical. Cuando me encontraba a unos veinte metros por encima de un clavo de seguridad, una piedra me
alcanzo en la cabeza. A causa del golpe mis manos se soltaron y me precipité unos treinta metros hacia abajo,
hasta que, por fin, Franz pudo pararme. Tras esta caida, me quedé colgando con la cabeza hacia abajo, a unos
diez metros por debajo del aleman.



Franz procedié a mi rescate, que fue bastante peligroso debido a la herida en la cabeza que habia sufrido yo. Me
puso una venda con algo de gasa que llevaba consigo. Cuando se dio cuenta de mi estado de desfallecimiento,
me dijo que permaneciera alli, que él intentaria, con su companero, alcanzar la cima, que deberia estar a 200
metros mas o menos de alli, y que luego regresaria para rescatarme a miy a Stefano. Me dejé su tienda de vivac,
asi como las cuerdas y clavos correspondientes para asegurarla. Yo me instalé alli tan bien como pude. Mis dos
compaferos de escalada me saludaron, continuando seguidamente la escalada hacia la cima. Eran
aproximadamente las 15:00 horas...

Asi pues, segun el informe de Corti, se separaron el jueves 8 de agosto a las 15:00 horas. Es
decir, que los alemanes vivaquearon por encima de la Arafia. Ni siquiera instalaron el vivac, sino
que dejaron la tienda y los accesorios a Corti, lo saludaron y, con mal tiempo y amenaza de tormenta,
continuaron la escalada. Pero, jen qué direccién? ;Hacia la cima? ;jHacia la Arista Mittellegi?
(Hacia el oeste, quizas? ;Hacia las Fisuras de Salida? En realidad, s6lo éstas Gltimas ofrecen en ese
lugar una posibilidad de salida.

Corti continia luego su relato asi:

A partir de ese momento y hasta el domingo 11 de agosto —hasta la llegada, pues, del aleman Hellepart— pasé
por momentos de esperanza y desesperacion alternantes, pensando en Stefano y en los dos alemanes. El tiempo
continuaba siendo malo. Alos periodos de tormenta y nevadas sucedian las lluvias. Fui muy afortunado de que el
buen tiempo reinante el sabado y el domingo permitiese mi salvamento. Stefano no tuvo la misma suerte, ya que
en el momento de su rescate el tiempo empeord y a mis valerosos salvadores no les fue posible llevarlo a sitio
seguro.

Deseo subrayar aqui que —contrariamente a las diversas suposiciones existentes— mi preparacién, como
también la de Longhi, era excelente. En lo que se refiere a la negligencia que alguien me reprochd, deseo hacer
hincapié en que el pobre Stefano y yo mismo habiamos estudiado la zona y cada una de sus particularidades con
ayuda de fotografias y de una guia alemana traducida al italiano. Muchos de los detalles de la via ya las tenia yo en
la cabeza, pues habia leido los informes de escaladores anteriores. Dado que encontré la pared en condiciones
invernales, me vi enfrentado en ella a un nivel de dificultad de escalada entre quinto y sexto grado.

Confirmo asimismo que comenzamos la escalada dotados de material especial de alta montafia adecuado a las
necesidades.

jLo digo en honor a la verdad!

He redactado este informe sobre la Pared Norte del Eiger a instancias de la Sede Central del Club Alpino ltaliano,
al cual estoy orgulloso de pertenecer.

Firmado: Claudio Corti.

En honor a la verdad... Se trata, pues, de un juramento, y nosotros no queremos ponerlo en duda.
Un hombre ha prestado juramento, y nosotros queremos confiar en él.

En honor a la verdad... También el presente libro quiere contribuir a la verdad. No quiere ni
enjuiciar ni condenar. Tan so6lo desea informar escrupulosamente, razoén por la cual rogué¢ a Guido
Tonella que me comunicara su opinion sobre Corti.

En un intenso intercambio de cartas me comunicd que Corti, de toda evidencia, no se habia
tomado eso de la verdad muy al pie de la letra, como ya se desprendia de sus descripciones.
Ademas, todavia se mantenia fresco el recuerdo del costoso salvamento de Corti en el Dru, en la
zona del Mont Blanc, por lo que Tonella se limit6 simplemente a demostrar que Corti ya habia tenido



un accidente —seguido de penosas consecuencias— antes de la pared del Eiger. Cierto es, asimismo,
que Tonella mantenia su opinidbn de que Corti se habia preparado concienzudamente para su
expedicion al Eiger, pero esta opinidn, entretanto, ya la comparte todo el mundo —incluso hombres
tan importantes como Lionel Terray—, y ademas, todo periodista estd en su derecho de expresar su
opinion y su valoracion.

Tonella comprende que Corti se defienda de las dudas, como también contra la forma de
describir su verdadero caracter. Pero es el propio Corti quien provocod esas dudas, ya que los
detalles de su relato resultan demasiado contradictorios. Tonella concede a Corti todas las
posibilidades de error razonables, debidas a su especial estado fisico y psiquico, fuera de lo normal.
También es posible confundirse en los dias, y si era justo jueves o quizds viernes no es tan
importante. jPero no poder diferenciar si era por la mafiana temprano o por la tarde...! Esti claro
que la acumulaciéon de contradicciones e imprecisiones no permite precisamente obtener una
impresion general clara.

Yo creo —dice Tonella— que Corti no desea decir toda la verdad. Me parece que quiere hacer olvidar sus fallos
cometidos en la pared del Eiger, también en lo que concierne a su deber de asumir responsabilidades, y muy
especialmente en lo referente al hecho de que él habia convencido al desgraciado Longhi para que se uniera a su
expedicion. Stefano, independientemente de sus 44 afos de edad, no tenia las aptitudes necesarias para una
ascension de ese calibre, y nunca habia escalado ninguna montafia de mas de 3000 metros. Ademas, Corti ni
siquiera se habia molestado en, al menos, estudiar anteriormente la via de manera concienzuda. Debido a ese
fallo, necesito seis dias para un tramo que los buenos alpinistas recorren en uno o dos dias...

Hay algo mas que resalta en la carta de Tonella dirigida a mi: Corti no fue el Gltimo en hablar con
Longhi, todavia en vida. Cuando el sabado 10 de agosto los dos excelentes alpinistas y guias de
montafia Cassin y Mauri inician la expedicion de salvamento en el Eiger, observan desde un punto de
la arista oeste, a una distancia de unos trescientos metros en linea directa, a Longhi en su sitio, en la
pared. Empezaron a gritarle, lo saludaron y le preguntaron: «;Qué pasa con Corti? ;Qué sabes de
el?».

Longhi contestd: «So nigot!».

Era dialecto lombardo, y queria decir: «;No sé€ nada de eso!».

Esta enigmatica respuesta parecia confirmar nuevamente la tesis de Cassin de que Corti no podia
oir esas llamadas porque se encontraba en una chimenea que impedia entrar cualquier vibracion
acustica proveniente del exterior. Fl s6lo podia oir el ulular del viento. Por este motivo, cuando
Corti redact6 su informe, no sabia que Longhi habia dejado al mundo una frase: «So nigot!/».

So6lo una vez mas se volveria a oir la voz de Longhi: el domingo por la tarde, cuando bajaban a
Corti, le volvieron a avisar a gritos desde la arista oeste que volverian a recogerlo al dia siguiente.
Longhi contestd solo con dos palabras, estremecedoras y perfectamente audibles: «Fame! Freddo!»
(jHambre! jFrio!). De noche sobrevino la tormenta de nieve y el lunes le trajo a Stefano Longhi la
muerte como liberacion de sus tormentos.

Guido Tonella no opina sobre nada que no conozca a fondo. Y ademas —a despecho de las
declaraciones de Corti publicadas en el periddico La Suisse el 14 de agosto de 1957, en las que



negaba haber afirmado en la cima, tras su salvamento, que queria hacer nuevamente la pared—,
Tonella demuestra, a través de sus minuciosas indagaciones sobre todos los detalles, como se
comportd Corti después de su salvamento. Sus primeras palabras, después de un trago de cofiac y del
agradecimiento a sus salvadores, fueron: «jEstupendo, asi podré empezar de nuevo el afio proximo!».

Corti sigue, pues, obsesionado con la idea de ser el primero en conducir la primera cordada
italiana a través de la pared. No ve sus propios fallos y estd tan seguro de si mismo que cree poder
encontrar apoyo financiero para una nueva expedicion. Pero ademds, en su ambicion y mania de
notoriedad, demuestra estar poseido por una ingenuidad cercana ya a la pura ignorancia.

En presencia de Cassin, Corti le preguntd a Tonella: «;Cree Vd. que consideraran mi escalada
como la primera escalada italiana?».

(Escalada? ;Habria olvidado Corti que habia sido rescatado por Hellepart y su cable de acero de
una emergencia en montafa?

Tengo en mis manos asimismo una carta de Lionel Terray. Este francés de fina sensibilidad —que
habia llevado sobre sus espaldas al recién salvado y exhausto Corti a través de la cima del Eiger,
afilada como un cuchillo— estaba indignado por las palabras de Corti después de su salvamento:
«jGenial! Todo ha terminado bien para mi. Asi podré escalarla nuevamente el proximo afio.

Terray pidio a Mauri que le tradujese esas palabras, pues no se fiaba ni de sus propios oidos ni
de sus conocimientos de italiano. Luego, Terray se expresO en estos términos a la «insuficiente
experiencia de Corti sobre hielo»: «No s6lo fue (esa falta de experiencia) un handicap para €l en las
Fisuras de Salida del muro final, pues aun cuando hubiera conseguido escalarlas, el descenso por la
via normal recubierta de hielo habria resultado para ¢l demasiado dificil en esas condicionesy.
Terray se muestra consternado ante la actitud que exhibe el rescatado, y sus palabras pronunciadas en
la cima le parecen una frivolidad.



La pared de las paredes

Nuevos desafios

La tercera década tras la primera escalada comenzd con un acontecimiento macabro que,
posteriormente, no estaria desprovisto de cierta comicidad. Cuando escribi mi primer libro sobre el
Eiger, mi principal deseo era mostrar sus peligros y dar consejos sobre como escalar la Pared Norte
con el maximo de seguridad y con el material adecuado. La escalada nimero 16, efectuada por dos
picapedreros suizos procedentes del Canton de los Grisones en el verano del 1959, da buena muestra
de que mi pretensidon también puede ser interpretada de otra manera.

Adolf Derungs y Lukas Albrecht son dos joévenes muy originales. Los dos tienen poco dinero y
mucho brio. Saben que existe material moderno que, en general, es preciso utilizar en la zona oeste
de los Alpes y especialmente en la pared del Eiger. Sin embargo no se lo compraron, ya que no
tenian dinero.

(Anoraks modernos? No tenian, pero uno de ellos se puso cuatro —o quizds fueran cinco—
camisas, una encima de otra, para no pasar frio. El otro se llevo un abrigo —viejo y haraposo, pero
en todo caso se trataba realmente de un abrigo— en sustitucion de un saco de vivac. Al finy al cabo,
dos hombres en cuclillas bajo un abrigo también encuentran un poco de calor. El suficiente para no
congelarse y poder seguir escalando al dia siguiente. Y alld arriba, cuando creian ya poder librarse
de tener que volver a vivaquear, se permitieron exponer el viejo abrigo a las leyes de la gravedad,
tirandolo pared abajo. Se deslizo por la Arana y cayo luego al vacio.

Un abrigo tiene mangas, y un hombre tiene brazos. ;Quién es capaz de distinguir a lo lejos,
incluso con unos prismaticos, si se trata de unas mangas o de unos brazos? Por aquel entonces se
contaron anécdotas muy interesantes sobre el tercer hombre que se habia caido, mientras se veia a los
dos, Derungs y Albrecht, seguir escalando alegremente por encima de la Arafa.

El caso es que Lukas Albrecht y Adolf Derungs lograron la ascension nimero 16 de la Pared
Norte del Eiger del 10 al 13 de agosto de 1959. El tiempo era muy desagradable y los dos pelearon
con valentia. Las numerosas camisas y el abrigo no les defraudaron, pero lo esencial, sobre todo,
fueron la tenacidad y la fuerza de voluntad de los dos escaladores. Es absurdo que se les reprochase
que, en lugar de llevar cascos modernos, llevasen viejos cascos de moto metalicos.

Algunos mezquinos criticos alpinos se lanzaron a hacer de jueces de los dos trabajadores-
alpinistas. La palabra «imprudencia» circuld por todos los periddicos mas o menos interesados por



el tema. No obstante, Matthias Rebitsch, ese incansable luchador de las montafias, los elogié en estos
términos: «jLos dos son unos jovenes excepcionales, pues han demostrado que hoy en dia el hombre
sigue siendo mas importante que su equipo!».

Una vez llegados sanos y salvos a Kleine Scheidegg, se quiso saber mas sobre su pasado como
alpinistas —que no era realmente muy extenso—, de modo que se les preguntd por qué habian
escogido precisamente la pared mas dificil. Su respuesta fue breve: «jHemos leido la Araria Blanca
de Heinrich Harrer, y pensamos que lo que ellos hicieron también lo podemos hacer nosotros!».

(Cudles eran los nuevos desafios a partir de ese momento? La pared seguia alli, grande y oscura,
ejerciendo una atraccion irresistible. Los mejores alpinistas pensaron, pues, qué variantes les
quedaban. Existia una gran ambicion a nivel nacional, y los unicos que habian tenido éxito eran los
suizos, austriacos, alemanes y franceses. Pero, ;donde estaban los italianos, ingleses, americanos,
polacos, checos y japoneses? Todavia se seguian realizando todos los intentos por la misma via
clasica de nuestra primera ascension. Era evidente que nuestro itinerario en zigzag se rectificaria
gracias a todos los adelantos técnicos de los ltimos tiempos. Asi pues, jcuando iba a llegar la
direttissima, la primera escalada en solitario y la primera ascension femenina? Esperabamos que
ocurriera. Pero, ;qué es lo que sucedid? Pues que se planifico la primera ascension invernal.

Cuando Toni Hiebeler, Walter Almberger, Toni Kinshofer y Anderl Mannhardt salieron en 1961,
otros dos grupos ya habian tenido esta idea, pero se vieron obligados a darse la vuelta a causa del
mal tiempo reinante.

A finales de febrero, los cuatro atacaron la pared bajo la direccion de Hiebeler. Montaron su
primer vivac por debajo del Muro Rojo. Al dia siguiente, el tiempo habia empeorado tanto que
tuvieron que abandonar su material y arrastrarse al boquete del tinel, regresando a Kleine Scheidegg
en el ferrocarril del Jungfrau. Una semana mas tarde, el 6 de marzo, el tiempo ya habia mejorado y
los cuatro volvieron al boquete del tinel para atacar la pared una vez mas desde alli. Los cuatro
alpinistas realizaron un magnifico trabajo, pues alcanzaron la cima tras pasar seis noches en la fria
pared en invierno. Una empresa de ese calibre requeria valentia y gran habilidad.

Fue ciertamente una pena que despu€s de ese rendimiento alpino surgiesen toda una serie de
controversias que tuvieron su origen en un articulo de Hiebeler en el periddico Bergkamerad, en el
que comentaba el primer dia asi: «Desde el punto inicial de ataque hasta llegar casi a la Travesia
Hinterstoisser...». Asi dio la impresién de que habian escalado la pared de una sola vez, una
formulacion inexacta que daba lugar a malentendidos. No obstante el rendimiento fue grande. Quizas
se haria justicia a todos, si se considerara esta escalada como la primera invernal en dos etapas y
aquélla de los cuatro japoneses en el afio 1970 —que sin duda requirié mas fuerzas— como la
primera ascension invernal ininterrumpida.



El traidor Silbergraben

Solo puede verse el Silbergraben, la cavidad de plata, a primera hora de la tarde, cuando el sol
refleja su brillante luz sobre esta oscura pared. Su nombre es una bonita denominacién para un lugar
traidor de esta sombria pared. No se lo inventaron los escaladores, sino los observadores, los
espectadores de Kleine Scheidegg. El lugar se encuentra al pie de la chimenea de la cascada, en la
Rampa. Cuando hay hielo, o el agua se refleja y brilla, luce como la plata. A primera hora de la
mafiana, cuando solo hay sombras y parece que cualquier expresion de vida esté congelada, el
Silbergraben no existe.

Desde aquella mafiana del 28 de agosto de 1961, en la que Adi Mayr se precipitd desde alli
hacia la muerte, los alpinistas tampoco quieren oir nada mas sobre el Silbergraben, aunque desde el
telescopio de 72 aumentos de la terraza de Kleine Scheidegg resalte y brille tan alegremente.

Todo el mundo alpino se qued6 expectante cuando, a principios del 1961, se emprendid la
primera escalada en invierno. Nunca habia empezado un afio en el Eiger de manera tan prometedora y
esperabamos con impaciencia lo que nos traeria.

Las condiciones atmosféricas y el estado de la pared no permitian una escalada inmediata. Claro
que hubo intentos, retiradas y situaciones comprometidas. Pero ninguna catastrofe. El mes de agosto
tambien llego a su fin sin que ninguna cordada consiguiese completar la ascension nimero 19 de la
pared del Eiger.

En la ultima semana de agosto llegd a Kleine Scheidegg el alpinista austriaco Adolf Mayr, un
hombre muy joven, pero con experiencia en la zona este y oeste de los Alpes, con €xito en los
recorridos mas dificiles en roca y también en travesias significativas sobre terreno mixto en la zona
oeste de los Alpes. El joven Adi Mayr —nacido en Bad Hall, en la Alta Austria, si bien residente
desde hacia afios en Innsbruck, Tirol— habia superado bien todas las travesias, con un estilo
impecable y gran habilidad. Era una persona con una fantasia muy desarrollada, lo cual hacia que
siempre fuese precavido y que se preparase bien. Era capaz de imaginarse situaciones peligrosas en
la montafia antes de que éstas aconteciesen.

Adi Mayr era simpatico. Eso es lo que decian todos sus compafieros de montafia, también Fritz
von Almen, el hotelero de Kleine Scheidegg. Adi Mayr le habia tomado confianza, y Fritz le
respondia con consejos, segun su leal saber y entender, preocupandose por ¢l y asesorandole. Adi ya
conocia cada metro de la pared por los libros, los relatos y sus propias observaciones, que duraban
dias. Y las dudas que le surgian, se las aclaraba Fritz von Almen.

Entre otras cosas, Fritz también le dijo que la travesia del Tercer Nevero es muy peligrosa por la
tarde debido a la caida de piedras. Todas las piedras y trozos de hielo que se desprenden bajo los
rayos del sol de la tarde, procedentes de la Arafia y del muro cimero, caen casi sin pausa sobre el
Tercer Nevero como si se tratase de proyectiles. Fritz von Almen lo sabia y aconsejaba
correctamente a este alpinista tan responsable: «Si llegases despues de las 14:00 horas al Tercer
Nevero, es preferible que vivaquees antes, en el Vivac de la Muerte. Seguro que es aburrido esperar
tanto, pero es mejor que morir por un golpe de piedrax.



Adi Mayr tiene suficiente imaginacion como para hacerse una idea de lo peligroso que puede ser
el Tercer Nevero por la tarde. Quiere, pues, salir temprano y escalar lo mas rapido posible para
alcanzar la Rampa por la tarde.

LY el primer vivac? Alla arriba en el Nevero de la Rampa, o en la Travesia de los Dioses, o en
las Fisuras de Salida o ya directamente en la cima... Adi Mayr esta bien entrenado, tiene un empuje
increible y es ambicioso. El no lo dice, pero el hecho de que se trataria de la primera escalada en
solitario es con seguridad un gran estimulo para ¢l. jMenudo afio seria: la primera ascensioén en
invierno y en solitario!

Poco después de la medianoche 1a sefiora von Almen le prepara un desayuno.

Cuando se acerca el dia, en la gris madrugada, Adi ya estd en la roca. Previamente se ha
calentado un poco en el terreno ligero. Cuando ya hay suficiente claridad, Fritz von Almen lo observa
a través de un gran telescopio.

Con movimientos tranquilos, ritmicos, sin dar tirones, pero también sin vacilar, este hombre
solitario supera la Fisura Dificil, que es el primer bastion de la Gran Pared. Aqui y alla se va
agarrando a una cuerda que lleva dos afios colgada alli. No es completamente segura. Parece ser que
Adi Mayr se da cuenta de ello, ya que so6lo utiliza la cuerda con precaucion, sin colgar nunca de ella
todo su peso. Se trata inicamente de una pequeiia ayuda.

En el terreno facil después de la fisura, Adi demuestra que en roca se siente verdaderamente
como en casa. No se precipita. Va escalando paso a paso. Practicamente no se para en la Travesia
Hinterstoisser. Ya hace tiempo que este lugar perdié su mala fama de antafio. Todavia no cuelgan
tantas cuerdas de ¢l como un afio mas tarde. Entonces las buenas cordadas necesitaran poco mas de
diez minutos para toda la travesia. Adi Mayr tampoco necesita mas de 20 minutos. No es que escale
bien, es que sabe usar cuerdas, mosquetones, estribos y otros medios.

A medida que Fritz von Almen y otros escaladores y guias de montafia locales observan a Mayr
se van tranquilizando. Todos tienen la sensacion de que no se trata de un joven ambicioso que se
dirige hacia su perdicion, sino de un hombre que escala sabiendo lo que hace, lo que quiere y es
capaz de conseguirlo.

El hielo parece estar duro y quebradizo. Adi tiene que tallar peldafios por aqui y por alla.
Ademas se nota claramente que se encuentra mas comodo en roca que en hielo. Cabe decir que asi
eran la mayoria de los escaladores del este de los Alpes que venian al Eiger para intentar su Pared
Norte y que finalmente la ascendian. El hielo de la Manguera entre el Primer y Segundo Nevero no
parece gustar a Adi. Asciende por las rocas, hacia la izquierda y hacia arriba. Desde que Erich
Waschak realizara en 1950 el primer intento en esta zona de la Manguera de Hielo, se sabe que la
roca de este terreno estd descompuesta y que tiene una estratificacion compleja. Parece ser que Adi
vuelve a avanzar con rapidez, como si se encontrase ahora en las montafias calizas de su tierra natal.
El Eiger también es una formacioén caliza.

El Segundo Nevero —grandioso e interminable, y que no es susceptible de ser ascendido
verticalmente, sino en travesia de medio kilometro— cambia la carrera del joven hacia las alturas,
convirtiéndola en una marcha lenta, con mucha precaucion, repentinamente cauta, de peldafio en
peldaiio, metro a metro... El Segundo Nevero no deja indiferente a nadie. A nosotros nos paso lo



mismo en la primera ascension, en 1938. Alli, en el Segundo Nevero, uno siente estar de repente en
una via interminable.

(Como describir el Segundo Nevero? Imaginense el techo inclinado de una catedral gotica, pero
de 500 metros de diagonal. Hay que atravesar desde abajo a la derecha hacia arriba y hacia la
izquierda. Quedan a la vista 100, 200, 300 metros a la izquierda y hacia abajo y, dependiendo de
dénde uno se encuentre, se ve el limite inferior del techo. Ahi no hay ningin canalon ni tampoco una
alegre gargola. Mas alla del limite, sélo aire: 600, 700 u 800 metros de vacio. Esto puede significar
una caida libre vertical ddndose sélo unos pocos golpes hasta acabar en el resalte de la pared. Es un
milagro poder ascender despacio y con prudencia sobre este nevero, incluso si se trata de un
alpinista de primera clase, como Adi Mayr. ;Ascender, pues, por una diagonal infinita de un techo
gigantesco...?

El solitario acelera nuevamente la marcha sobre las inclinadas rocas que llevan a la Plancha,
segln se puede observar claramente con los prismaticos. También se puede ver que han empezado a
caer piedras. Son aproximadamente las 14:30 horas cuando Adi Mayr llega al Vivac de la Muerte. El
fuego de barrera de la montafia se expande ya por el Tercer Nevero y también por el filo de la
Plancha, el camino hacia adelante, camino de regreso. Hace buen tiempo, y el dia le habria regalado
al escalador seis horas mas de luz.

En esas seis horas Adi habria podido llegar hasta la Travesia de los Dioses, o hasta el Vivac de
Corti, junto a las Fisuras de Salida. Si hubiese sido negligente y hubiese pensado: bah, no todas las
piedras que caen alcanzan a alguien...

Pero Adi Mayr no quiere dejar nada al azar. Quiere superar la pared segliin todos los principios
del arte del alpinismo, asi que intenta vencer su intranquilidad siguiendo el dictado de la razon y el
consejo del hotelero Fritz von Almen. Sélo hay un lugar que queda al abrigo de la caida de piedras:
el Vivac de la Muerte.

Sera un largo vivac, una noche de 15 horas, en cuyo inicio todavia luce el claro sol de la tarde
durante 6 horas. El tiempo se hace interminable hasta que Adi Mayr hace las sefiales luminosas
acordadas, a las que Fritz von Almen responde desde Kleine Scheidegg. Y pasa ain mas tiempo hasta
que el gris del nuevo dia sale a hurtadillas de la oscuridad: es el 28 de agosto de 1961.

Nadie puede informarnos acerca de lo que el joven sufrid durante su larga estancia en el vivac,
como logrod vencer su soledad y sus propios pensamientos, sus temores € incertidumbre, contra los
que seguramente se empled con obstinacion y orgullo.

A la manana siguiente se hace evidente que Adi Mayr tiene dificultades para encontrar su ritmo.
El telescopio de 72 aumentos no permite ver si los movimientos son, en efecto, torpes, inquietos,
vacilantes o faltos de la armonia que ostentaban ayer. Lo que ocurre es que Adi no dispone ahora de
un terreno donde precalentarse. Aqui no hay ningin resalte como el de ayer, se comienza
directamente por la travesia, un descenso en diagonal a través del Tercer Nevero, el mas inclinado.

Adi Mayr va avanzando poco a poco hacia la izquierda, talla peldafios, hace todo con exactitud,
quizas un poco mas despacio que de ordinario, pero con bastante normalidad. No obstante, Fritz von
Almen al observarlo no consigue librarse de la sensacion de que a este hombre que esta solo alla
arriba le falta algo. ;Se habra puesto enfermo como consecuencia del frio de la noche? ;O se tratara



de una depresion a causa de las quince horas pasadas en ese solitario vivac, donde 26 afios antes
murieron los primeros en intentar la pared del Eiger?

Sobre el Tercer Nevero ya no se precipitan mas piedras. El silencio reina en toda la pared. Nada
se mueve. Solo el hombre. Un puntito de vida, de voluntad y de obstinacion en esa fria, sombria
inmensidad hostil a la vida.

Adi Mayr supera el Tercer Nevero y llega a la Rampa. Los primeros largos de cuerda no son
especialmente dificiles. Se trata de un terreno bueno, pero a pesar de ello parece que ese maestro en
roca no se siente tampoco especialmente comodo aqui. ;Hay hielo sobre las rocas? No se puede
distinguir nada ahora, pues estan en la sombra, pero se intuye por los movimientos de Adi que
todavia no son ligeros y seguros como ayer. Por otra parte, no se ve por ningin lado que Adi Mayr se
haya autoasegurado.

Empieza entonces la travesia hacia el comienzo de la Chimenea de la Cascada. Este lugar no es
facil. No se ve el Silbergraben, ya que éste solo brilla por la tarde. Tampoco baja agua por la
chimenea. Probablemente 1a roca est4 cubierta de hielo, pero la sombra impide ver con claridad. Tan
solo se distingue un hombre y sus movimientos. Adi intenta el paso de ramonaje de la chimenea hacia
la izquierda. Parece que se le resbala la bota izquierda. Adi vuelve a empotrar la pierna. Trabaja el
lugar con el piolet y vuelve a intentar el ramonaje de la chimenea, pero parece que una vez mas no
encuentra apoyo. Intenta otra vez volver a la posicion inicial, pero ahora mas deprisa.

De esta manera s6lo se mueve alguien que esta cansado, nervioso o desesperado. Adi tampoco se
ha autoasegurado en este pasaje. ;Qué le estard pasando?

Vuelve a atacar el punto por tercera vez, ahora extiende las piernas exactamente como antes.
Ocurre lo mismo que en los intentos anteriores, pero a pesar de ello a las 8:12 Adi se atreve a
efectuar el ramonaje para salir del Silbergraben, que estd oscuro y en sombra, al igual que toda la
pared. También esta en la sombra ese cuerpo que cae del Silbergraben y que apenas si golpea contra
la roca durante su caida de 1200 metros hacia el vacio...



«I am sorry, Brian...»

El afio 1962 nos mostré una nueva pared del Eiger. Hubo, como no, escaladas completas y
encuentros con personas a quienes profesamos simpatia y respeto incondicionales. Pero también hubo
algunas personas que —a pesar de haber sido consideradas demasiado débiles— lograron, sin
embargo, escalar la pared.

También hubo muertes, muertes estremecedoras y misteriosas, que nos dejaron preguntas sin
respuesta hasta nuestros dias.

Un ano loco, ese de 1962. Un afio del Eiger como no se habia visto hasta entonces. Cinco muertos
en un verano, algo sin precedentes. En cambio, si es cierto que 44 hombres lograron escalar la pared
sanos y salvos, también una cifra sin precedentes. Si lo comparamos con el afio 1936, el afo de la
tragedia de Toni Kurz, en el que cuatro escaladores murieron sin lograr completar la escalada, podria
decirse que los tiempos habian mejorado, pero no se deben hacer las cuentas de esta manera.
Recordemos el afio 1952, cuando durante la mayor parte del tiempo reinaban unas condiciones
meteorologicas muy malas en la pared, y a pesar de ello veinte alpinistas lograron escalarla y no
hubo muertos. El afio 1962 es ins6lito, un afo triste, ya que se aceleran las polémicas sobre la pared
del Eiger. Se confunden los términos sobre el sentido y la sinrazon del alpinismo. Pero los lectores
de los numerosos articulos, deseosos por saber y profanos en la materia, tienen claro por primera vez
cual es el sentido de una ascension al Eiger: dinero y publicidad. Trenker dirige una pelicula sobre el
Eiger, atrayendo a cientos de curiosos y periodistas. En Alpiglen las tiendas de campafia estan
colocadas una junto a la otra. Incluso a veces se llega a formar todo un pueblo de tiendas de
campana.

Al principio, la temporada del Eiger empieza con total normalidad, sin llamar la atencion.

El Nido de Golondrinas, se convierte en el primer lugar de vivac preferido. Su nombre se
menciona en todos los idiomas, y ha entrado en uso como un nombre propio. Incluso yo mismo me
olvido de que este vivac situado por encima de la Travesia Hinterstoisser no siempre se habia
llamado asi.

Dos ingleses, Brian Nally y Barry Brewster, llegan hasta el Nido de Golondrinas el 24 de julio
por la tarde. Todavia no ha habido una primera ascension britanica de la pared del Eiger. ;Van a ser
ellos los primeros?

Ese verano hay algunas tiendas de campafia de ingleses y escoceses situadas al pie de la Pared
Norte. La gran pared del Eiger no esta acorde con la tradicion britanica, pues conlleva un riesgo
incalculable y también mucho ruido. No se veria con buenos ojos en el Alpine Club que uno de sus
miembros escalase la pared del Eiger.

Nally y Brewster no son miembros del Alpine Club. Brian, de 25 afios, es resistente y fuerte
como un toro. Tiene una cara ancha, de aspecto sano, y puede dar la impresion tanto de bonachon
como de bruto. En conjunto es muy poco inglés y le gusta mucho charlar. Muy pronto se enteran de su
llegada los compafieros de las diversas nacionalidades congregados en el pueblo de tiendas de
campana, en Alpiglen. También se enteran los periodistas, siempre en busca de novedades e historias



interesantes, de que a €l le interesan sobre todo las empresas alpinas largas. Ademas, la cara norte
del Monte Cervino ya la ha ascendido, el pasado verano, con el escocés Tom Carruthers. La pared
norte del Lyskamm también y la Arista Zmutt del Cervino. Si, asi es, a ¢l le gustdé mucho el Cervino,
es justo una montafia como las que a ¢l le gustan. ;{No es verdad que desde Whymper es una montafia
inglesa? Bueno, también volvio a intentarlo por la cara norte, en invierno, con Georg Huber de
Traunstein, pero tuvieron que descender hasta Schulter y abandonar tras encontrarse con grandes
dificultades.

Brian admite sinceramente que sin Georg Huber seguro que no hubiese vuelto con vida. Se rie,
cuenta su aventura y esta contento de que se le escuche y de que crean en su invencible fuerza. Hasta
¢l mismo se la cree. A pesar de ello, no solo esta apegado a la tierra y es realista, como hace suponer
su aspecto rustico, sino que al mismo tiempo es un hombre de accion, emprendedor, con garra y
sofiador. Suefia con las altas montafas y la gloria que se puede alcanzar gracias a ellas. Un suefio
peligroso.

Brian cuenta y cuenta cosas, y se deja admirar. Todo su ser es tan alegre y libre de
preocupaciones, como el mismo nombre de su club de montafiismo ya indica: Rockhoppers-
Mountaineering Club (Club de Montafiismo Los Saltarrocas), de Londres.

Barry Brewster, su compaiiero, de veintidos afios, es exactamente lo contrario de Brian Nally:
alto y flaco, con unos rasgos sutiles que denotan caracter e inteligencia. Es silencioso, casi timido, y
sus empeines y muilecas son finas; es estudiante y miembro del University Climbing Club. Muchos
alpinistas britanicos, himalayistas, exploradores y aventureros, poseian un aspecto semejante. Es un
tipo de persona que no malgasta energia en su aspecto externo, pero que en los momentos peligrosos
o complicados puede ser increiblemente valeroso y tenaz. Los dos hombres vivaquean en la noche
del 24 al 25 de julio en el Nido de Golondrinas. Al dia siguiente, avanzan con bastante lentitud.
Barry, el acrobata de las rocas de Lake District, no se encuentra tan comodo sobre el hielo como
Brian. El decorador y pintor de brocha gorda de Londres, ejercitado en el hielo, tiene sentido de la
responsabilidad. Tranquilamente va tallando peldafio a peldafio en el Segundo Nevero; estd seguro
de que Barry puede seguirle por esta escalera.

Al final del Segundo Nevero, donde las empinadas rocas —en parte descompuestas— se alzan
hacia la Plancha, Brewster se pone en cabeza. Ascienden rapidamente y con seguridad. No hay duda
de que hoy alcanzaran el Vivac de la Muerte.

La gente alla abajo, en Kleine Scheidegg, observa a los dos ingleses. Ven que Barry Brewster
sufre una caida. Con ¢l caen también piedras. A estas horas, hacia el final de la tarde, es muy grande
el peligro de caida de piedras. A veces caen verdaderas avalanchas de roca de la pared de la cima,
de la Arafa... Es evidente que el golpe de una de esas piedras ha arrancado a Barry Brewster de su
sitio.

El corresponsal del Times comunica:

Esta noche se ha observado a través del telescopio que uno de los dos alpinistas britdnicos que intentaban
escalar la cara norte del Eiger ha sufrido una caida de unos 90 metros desde las rocas situadas por encima del
Segundo Nevero. Se trata del Sr. Barry Brewster, de Crawley, quien inicié la ascension ayer en compania del Sr.
Brian Nally, de New Barnet. Los testigos vieron como el Sr. Nally sujetaba durante cierto tiempo la cuerda a la cual



estaba atado su compariero, y como luego bajo hasta el lugar donde se encontraba éste, tumbado en la nieve y al
parecer herido.

Est4 claro que este periodista ha reproducido correctamente el proceso de la caida. S6lo se ha
equivocado en la altura de la caida. Nally y Brewster escalaban con una cuerda de 100 pies, es decir
con una cuerda de unos treinta metros aproximadamente. Cuando ocurrio el accidente de Brewster, se
encontraba en la reunion, que resultd arrancada por la violencia de la caida. S6lo aguanto el clavo
colocado directamente junto al punto de anclaje de Nally. Por lo visto no le fue posible parar la
caida ya que Brewster cayo toda la longitud de la cuerda y quedd cabeza abajo en el Segundo
Nevero. Después de que Nally asegurase la cuerda, escald descendiendo hasta donde se encontraba
su amigo herido, constantemente expuesto a la caida de piedras. Mas tarde, Nally no pudo explicar
con claridad la situacion debido a la enorme conmocion sufrida, el esfuerzo y, probablemente,
también debido a la desesperacion. Tras su rescate, ese alegre narrador no fue capaz de relatar con
claridad, contradiciéndose con frecuencia. Todo aquel que quiera buscar argumentos en su contra,
seria injusto con el joven. Lo esencial no es lo que ese miembro del Club Rockhoppers dijera mas
tarde, sino lo que hizo ante los ojos observadores y atentos de la opinidn publica.

Brian subi6 y bajé los treinta metros entre el borde superior del Nevero y el lugar donde se
encontraba Barry varias veces. Al parecer le llevo alimentos, ropa o lo que fuera de su lugar de
aseguramiento para poder aliviar el estado grave del herido. Quizis se daba cuenta de que no seria
posible el rescate, pero no queria reconocerlo. Es muy probable que Brewster gritase a Brian
mientras caia. También es probable que estuviese sin conocimiento la mayor parte del tiempo
mientras Nally le prestaba ayuda. No hay razdn alguna para poner en duda que en los breves
momentos en los que recuperd el conocimiento no dijese otra cosa que: I am sorry, Brian, I am
sorry.

Brewster se disculpd ante Nally por las molestias que le habia causado, y Nally, ese hombre de
gran energia, cuya ambicion y entusiasmo por la montafia no se correspondian con su experiencia, no
queria reconocer que a su amigo le habia llegado el fin. No prestaba atencion a las piedras que
seguian cayendo desde arriba. Se diria que no podia soportar que las piedras pudiesen alcanzar a su
amigo, desvanecido e indefenso. Todos veian por los prismaticos que Brian estaba encima de su
compafiero con las piernas abiertas como queriendo evitar con su cuerpo que las piedras tocasen a
Brewster mientras intentaba con golpes desesperados tallar un lugar de vivac en el hielo para su
amigo inconsciente.

El corresponsal del Times hablé por teléfono con Kleine Scheidegg:

Nally estaba casi a horcajadas encima de él (Brewster) para protegerlo de la caida de piedras... Después tall6é en
la superficie del nevero una plataforma de vivac para su companiero herido...

Todo alpinista podra hacerse una idea del gran esfuerzo que supone cavar un sitio donde echarse
en una pendiente de hielo. Esto es, incluso para un alpinista descansado, que no haya sufrido un
shock, supone una dificil tarea. A estas alturas Nally, sin embargo, ya debia de estar muerto de
cansancio. Toni Sailer, que estaba observando por los prismaticos lo que estaba ocurriendo, me dijo:



«Nally esta golpeando el hielo con movimientos muy lentos como si ya estuviese completamente
agotado...». Aun y asi, Nally consigui6 tallar el vivac en el hielo y con sus ultimas fuerzas elevo a
Brewster.

Era evidente que Nally no tenia mucha idea de lo que eran los métodos modernos de rescate, el
uso del nudo prusik, los polipastos y similares; y por eso intentaba compensar su falta de
conocimientos con su buena voluntad y su fuerza. Todos los que estaban mirando por los prismaticos
pudieron comprobarlo. Un médico que se encontraba entre el publico creyo ver, por los movimientos
de Brewster, que el accidentado estaba parcialmente paralizado. A tal distancia no se pueden realizar
diagnodsticos debido a la diferencia de altura, aunque los prismaticos sean de gran aumento. Se podia
ver claramente que Brewster se movia, o sea que habia sobrevivido la caida de 60 metros.

Al dia siguiente seguia moviéndose, y se volvio a ver a Nally bajar desde su punto de
aseguramiento hasta el lugar de Brewster. Parece ser que le llevaba algo para beber. T¢ o sopa que
habia preparado arriba en el limite entre la roca y el hielo.

Luego estuvo durante un largo rato haciendo maniobras con las cuerdas por encima de la cueva
de hielo que habia cavado. Al parecer estaba fijando clavos y clavijas de hielo para asegurar bien al
herido. ;Seguia vivo Brewster? ;Se movia ain?

Los espectadores lo observaban, y observaban también al equipo de rescate que habia subido a la
pared a las cuatro de la mafiana desde el boquete del tinel. El grupo estaba formado por siete guias
de montafia procedentes de Wengen y Lauterbrunnen, dirigidos por Karl Schlunegger, quien hacia
quince afios habia realizado la tercera ascension a la pared con su hermano Hans. También formaba
parte del grupo Hilti von Almen, uno de los protagonistas principales de la pelicula de Trenker, y
Sepp Larch, uno de los mejores alpinistas austriacos de aquella época. Disponen de comunicacion
por radio con Kleine Scheidegg.

Fritz von Almen y su gente observan también la segunda cordada inglesa formada por Chris
Bonington y Don Whillans, que asciende desde su vivac en el Nido de Golondrinas. Ninguno de los
dos saben de la tragedia de sus compatriotas, ese drama cuya verdadera amplitud nadie sospecha
todavia. All4 arriba, Brewster sigue colgado de las cuerdas en el Nevero y Nally vuelve a subir
hasta el borde. Son las 8 de la mafiana.

(Por qué asciende Nally? ;Por qué no espera al rescate? Mas tarde, €l mismo dird que pensaba
que Barry estaba muerto. «Creo que ha muerto en mis brazos diciendo: I am sorry, Brian...». [Qué
es lo que Nally quiere hacer all4 arriba, en el limite del Nevero? ;Vuelven a caer piedras? Incluso
durante 1a noche la caida no ha cesado...

Los observadores de Kleine Scheidegg ven que el equipo de rescate avanza mas rapido que la
segunda cordada inglesa.

Don y Chris son alpinistas experimentados que ya han subido a montafias altas y dificiles por
todo el mundo. Escalan con tranquilidad, aprovechando cada posibilidad de asegurarse, toda
proteccion que se les ofrece. De repente, a las 8:45, al agudo martilleo de piedras cayendo le sucede
un zumbido y luego un sordo sonido de golpe sobre nieve y roca... Nadie que lo haya oido alguna
vez puede olvidar el zumbido y los sordos golpes de un cuerpo humano que se precipita hacia el
vacio.



Barry Brewster ha sufrido una caida. 1000 metros o aiin mas. Su cuerpo pasa con estrépito por
encima de las cabezas del equipo de rescate y choca contra la pared un poco mas abajo de donde
estan los ocho hombres. Luego sigue precipitandose hasta el resalte de la pared.

(Que es lo que pas6d? Algunos creen haber visto como Barry, poco antes de su caida mortal, se
coloco bien en el lugar de su vivac como si quisiese comprobar los seguros. Y luego cayo sin hacer
ruido, como si no hubiese estado atado a una cuerda... ;Puede que Brewster no estuviera alin muerto
tal y como creia Nally? ;Solté ¢l mismo su arnés de pecho —o el tipo de aseguramiento que fuese—
a la vista de la situacidon tan desesperada en que se encontraba? ;O se trataba de un ataque de
enajenacion de los sentidos, como le puede pasar a cualquier herido grave en la montafia? ;Barrio
una nueva avalancha de piedras a Barry, arrancando caprichosamente con su empuje los clavos y
clavijas del hielo podrido? Yo creo que fue asi, pues es lo que mejor encaja con los datos
proporcionados por Brian Nally.

No conozco a Nally personalmente, pero no creo que se trate de uno de esos tipos que maduran
gracias a la soledad. Su obstinacion es una rebelion contra el miedo. El cree haber hecho lo mejor
por su compafiero, y quizas, muy probablemente hizo lo mejor que pudo por €l. Tras la catastrofe,
cuando Barry, que siempre se habia hecho cargo del liderazgo moral de la cordada, cayo al vacio, el
que se quedo solo estaba completamente confundido y no era capaz de decidir por si mismo.
Pretendia descender sin asegurarse por el Segundo Nevero, expuesto a la caida de piedras. Después
regresa, sube por las rocas. Si, ;jlograra quizds la escalada completa de la pared del Eiger en
solitario? Brian reflexiona.

Entonces ve allad muy abajo, donde la Manguera de Hielo desemboca en el Nevero, a alpinistas
que le hacen sefias con la mano. El les devuelve las sefias, pero no da voces, porque le embarga un
miedo persistente y profundo: no quiere hacer el ridiculo. No ante la opinion publica, sino ante su
club, los Rockhoppers, un grupo de amigos de ambito local, pero donde Nally tiene fama de ser el
hombre fuerte, candidato con posibilidades de €xito a la Pared Norte. Se le hace insoportable solo
pensar que alli se pueda comentar por lo bajo: «A Brian Nally le tuvieron que rescatar de la Pared
Norte»...

Por esa razon Nally no pide ayuda a esos alpinistas desconocidas. Pero los dos lo recogen. El
equipo de rescate ha informado a Whillans y Bonington de que Brewster ha caido y de que hay que ir
a buscar a Nally. Los dos britanicos, prometedores y seguros aspirantes a la primera ascension
britanica a la pared del Eiger, se declaran inmediatamente dispuestos a interrumpir su expedicion
para ir a buscar a Brian Nally. El equipo de rescate con Schlunegger, Larch y Hilti von Almen fija
una cuerda en la Travesia Hinterstoisser para facilitar la vuelta a los demas, y luego descienden.

A ultima hora de la tarde se recogen los restos de Brewster. La sefiora Von Almen ha descubierto
en el resalte una pequeiia mancha roja: un pedazo de un anorak rojo...

El descenso de los tres ingleses no es facil. Hay una gran tormenta con rayos y descargas sin
cesar. La tormenta lanza aullidos y la caida de piedras retumba como si quisiera competir con los
truenos.

Don Whillans y Chris Bonington no s6lo han adquirido su experiencia en montafia en los Alpes,
sino también en el Himalaya y en la Patagonia, siempre poseida por las tormentas. Sus nervios



pueden batirse contra esta tempestad. Alcanzan con su protegido el boquete del tinel, donde les
esperan los demas camaradas de la colonia britanica de las tiendas de campana que llaman «Pared
del Eiger».

Naturalmente, los periodistas se lanzan sobre el «hombre fuerte», Brian Nally, cuyos nervios y
capacidad de reaccion no estaban a la altura de los bruscos cambios entre desesperacion, tristeza,
temor, obstinacidn, esperanza, angustia mortal e inesperada vuelta a casa sano y salvo.



Las catastrofes ensombrecen los éxitos

El 31 de julio de 1962 es un dia de un final tragico. De un final sin retorno. El 31 de julio de
1962 Adolf Derungs se precipita mortalmente por la pared del Eiger. El segundo intento en solitario.
El segundo con un resultado mortal.

Nos acordamos muy bien de Adolf Derungs, ese albafiill del Canton de los Grisones, tan
fascinado por las montafias y el alpinismo que incluso superd los examenes de guia de montaia.
Adolf Derungs fue el que realizo con Lukas Albrecht la ascension probablemente mas original a la
Pared Norte del Eiger —la nimero 16—, llamada «Escalada del abrigo de invierno». ;Por qué
motivo volvio a la pared, y ademas solo?

Algunos afirman que Adolf Derungs fue unicamente para demostrar que era posible escalar la
pared en solitario y que no era una pared mortal. Otros opinan que queria convertirse en un famoso
guia de montafia para conseguir visitantes y turistas en el futuro.

Mas vale dejar las especulaciones y mostrar los hechos. En aquel 31 de julio Derungs queria
ascender al Nido de Golondrinas, y el 1 de agosto, a ser posible, alcanzar la cima en un solo dia. Lo
cierto es que en la manana del 1 de agosto, los camaras que rodaban la pelicula de Trenker ya lo
estaban esperando en la espalda de la arista noroeste para filmar al alpinista solitario en la pared.
Las tomas hubieran tenido seguramente muy buen recibimiento, ya que segin el guion tenia que
aparecer en algiin momento un escalador en solitario.

Pero los camaras esperaron en vano. No pudieron filmarle. Derungs cayo desde lo alto antes de
alcanzar la Travesia Hinterstoisser. Asi lo indicaba la posicion del cadaver. Yo opino que Derungs
resbalo en terreno ligeramente helado y sufrié una caida mortal. En la historia del alpinismo hay
cientos de casos como éste.

La pared del Eiger concede al publico poco tiempo para reponerse de la conmocion ocasionada
por la caida mortal de Adolf Derungs. Asi pues, el 11 de agosto, es decir, justo una semana después
de que el cadaver del desgraciado alpinista fuese encontrado, seis italianos suben a la pared
efectuando en siete dias la escalada nimero 27 y logrando la primera ascension italiana. La cordada
de seis formada por Pierlorenzo Acquistapace, Armando Aste, Gildo Airoldi, Romano Perego,
Franco Solina y Andrea Mellano, que en un principio eran dos cordadas de tres, son alcanzados y
adelantados en el Segundo Nevero por el grupo de Almberger —«el vigésimo sexton—, que habian
iniciado la ascension dos dias mas tarde.

Almberger y sus amigos Adi Weissensteiner, Klaus Hoi y Hugo Stelzig —todos de Estiria,
Austria—, completan la escalada mostrando una maestria consumada. También demuestran que en la
gran pared se puede ascender por todas partes junto a otras cordadas, incluso si se trata de cordadas
de seis. Almberger, deportista y atlético, se ve impulsado por dos motivos: en primer lugar quiere
conocer la pared en verano y como primero de cordada (era conocido que Almberger era miembro
de un equipo de escalada invernal), y en segundo lugar, se necesitaban urgentemente tomas en vivo
para la pelicula dedicada a la pared. Ademas, Walter pertenecia al equipo de Trenker.

Para mayor seguridad traia a sus amigos de confianza de Estiria. Parece ser que no se pudieron



hacer buenas tomas con teleobjetivo del Segundo Nevero con los alpinistas en plena accidn, ya que
para la pelicula se necesitaba una cordada o una sola persona, y no un lugar de recreo para
excursionistas alpinos, que es lo que parecia el Segundo Nevero el 13 de agosto. Diez personas al
mismo tiempo, uno encima del otro, debajo del otro, o al lado del otro. Walter Almberger, ese minero
escalador y guia de montafia de Eisenerz, demostr6é una vez mas que pertenecia a una clase especial
dentro del alpinismo. Llevo a sus compafieros de cordada sin peligro alguno hasta la cima, a pesar de
que el primer vivac en la Plancha y el segundo al final de la Travesia de los Dioses no fueron
demasiado agradables.

(Diez personas al mismo tiempo en la pared? Esto si que son circunstancias excepcionales,
aunque, de hecho, en este agitado verano de 1962 parece ser el estado normal. Entre el 19 y el 23 de
agosto, a lo largo de un dia, llega a haber incluso dieciséis escaladores al mismo tiempo en la pared:
suizos, austriacos, alemanes, espafioles y el primer americano (John Harlin). So6lo diez de ellos
alcanzan la cima el 22 o el 23 de agosto, pero no hay ninglin accidente. Se vuelve a demostrar que los
buenos alpinistas pueden retroceder en cualquier pasaje de la pared. Seis de ellos lo hicieron.

Los restantes hacen gala de un compaferismo ejemplar. Las tres cordadas —F¢lix Kuen y Dieter
Worndl (Austria), Honrad Kirch y John Harlin (Alemania y Estados Unidos) y Franz Jauch, Joset
Jauch, Franz Gnos y Josef Zurfluh (Suiza)— alcanzan por separado y a distintas horas la cima, pero
esperan a que lleguen todos, convirtiéndose en la ascension nimero 28. En cuanto a John Harlin, el
primer americano, volveremos a tener noticias de €l.

La ascension nimero 29 llega al dia siguiente. Son los dos austriacos Hans Hauer y Nikolaus
Rafanowitsch, unos montafieros habiles, cuidadosos y previsores. Les falta experiencia en los Alpes
Occidentales, y también un poco de condicidn fisica. Bajo estas circunstancias debe valorarse el
¢xito que obtuvieron en el Eiger, solos y sin ningun tipo de ayuda, en condiciones adversas. Se
merecieron la pequefia fiesta que el municipio y poblacion de su ciudad natal de Gmunden
organizaron en su honor tras su feliz vuelta a casa.

En cambio, los protagonistas de la escalada nimero 30 no podian lamentarse de la falta de
condicion fisica: es practicamente imposible ser mas rapido. El tnico mas rapido que ellos fue Erich
Waschak, hace doce afios. Ni siquiera Hilti von Almen habia conseguido mejor tiempo el afio
anterior. Del 29 al 30 de agosto de 1962 la cordada actuo, al parecer, segiun el lema: «Lo que puede
hacer Hilti, lo puede hacer también Paul». Se trataba del Paul Etter, que habia sido compafiero de
cordada de Hilti en la primera escalada invernal a la cara norte del Cervino.

En la pared del Eiger formaban parte de dos cordadas distintas. Pero también el grupo suizo
formado por los guias de montaiia Paul Etter y Martin Epp, asaltaron literalmente 1a pared. Ascension
al amanecer, vivac en la Travesia de los Dioses y al mediodia del dia siguiente, la cima.

iQué rapido cambian los tiempos!... ;No es cierto que eran los guias de montafia suizos quienes
estaban disgustados con todos los que una y otra vez intentaban hacerse con la pared, hasta que
finalmente se consigui6 completar la primera escalada? Hoy dia, los alpinistas suizos no sélo se han
igualado a los «alpinistas extremos» de otros paises, sino que marcan tiempos récord alli donde van,
y todo ello sin arriesgarse nunca.



(Asi pues, podemos afirmar que escalar la pared del Eiger es una empresa alpina segura siempre
y cuando se respeten todas las medidas de seguridad? La verdad es que incluso a mi me sorprende el
estilo y el tiempo de los asaltantes suizos. Pero volvamos a las ascensiones, porque me habia
olvidado de un dia muy triste. Un dia muy triste para todos los alpinistas de la generacion joven y un
dia muy triste que nunca olvidaran los alpinistas austriacos. El 27 de agosto de 1962 Diether
Marchart se precipitd mortalmente por la pared del Eiger. Fue el tercer intento de escalada en
solitario y la tercera caida mortal...

Al pasar del Primer al Segundo Nevero resbalo y al caer casi se llevo consigo a una cordada de
Munich que hacia poco habia adelantado. Poco antes, estos le habian ofrecido atarse a su cuerda, y €l
habia rechazado con una amable sonrisa su invitacion: «No gracias, quizds mas tarde, cuando sea
mas dificil».

Los muniqueses querian saber de donde era, quién era y Diether volvid a sonreir diciendo
Uunicamente: «Soy vienésy.

Nada mas. No dijo su nombre, ya que entonces todos hubiesen sabido que era el escalador en
solitario de la pared norte del Cervino, el que realizd la primera ascension a la pared sur del
Dachstein en invierno, el primer escalador del Distaghil Sar, el mas alto de los sietemiles de la
Tierra que hasta entonces atin no habian sido escalados. Se trataba de uno de los alpinistas austriacos
mas famosos, si bien sélo tenia 22 afios. Diether Marchart tampoco se habia inscrito en el hotel
Kleine Scheidegg con su apellido, pues de otro modo se hubiese sabido enseguida que queria escalar
la pared del Eiger en solitario. Diether no queria llamar la atencion. Era de esos tipos que sacan sus
fuerzas de la soledad y de si mismos, que tienen que arreglarselas consigo mismo antes de tomar una
decision, y que cuando la han tomado no quieren ni laureles ni oraciones finebres en concepto de
anticipo.

Diether Marchart se inscribio en el registro de huéspedes de Scheidegg como «Georg Winklery.
Esto demuestra que en lo mas profundo de su ser Diether Marchart era un joven romantico, ya que
Georg Winkler habia sido el ejemplo por antonomasia del escalador en solitario de los tiempos
clasicos del alpinismo, quien escal6 en solitario por primera vez la peligrosa Torre de Vajolet en el
Rosengarten de los Dolomitas, y que después, también en solitario, fue tragado por una avalancha de
nieve en la pared oeste del Weisshorn, en Zermatt, cuando tan s6lo contaba diecinueve afios de edad,
en 1889.

Karl Maix dio su ultimo adids a Diether Marchart con estas palabras:

... Alcanz6 éxitos memorables no para llamar la atencion. Muy al contrario, pues llamar la atencion le resultaba
profundamente desagradable. El joven estudiante con cara de chico simpatico, con fuerza de voluntad y
capacidad de raciocinio de un hombre maduro y el alma sensible de un artista, correspondia al ideal del
gentleman... Hace tres anos, cuando tenia diecinueve, escal6 la pared norte del Monte Cervino en solitario, de
entrada no se lo cont6 a nadie. Tenia miedo de que sus comparieros del club pudiesen interpretar el peligro al que
se habia expuesto como una imprudencia. Pero Marchart no era imprudente, sino que, como artista que era, vivia
anticipadamente en su fantasia cada momento de peligro, y con ello su valor no decaia, sino que se fortalecia su
animo...



Pero el valor y la fuerza de animo no pueden ayudar a un cuerpo que se estd precipitando al
vacio. No se habria podido identificar su destrozado cadaver, si no hubiese sido por los dedos
mutilados de su mano derecha, consecuencia de la congelacidon sufrida durante la ascension al
Distaghil Sar. La tumba de Diether Marchart se encuentra en Grindelwald.

Ese mismo afio, el 30 y 31 de agosto, Chris Bonington consigue —esta vez en compaiia de lan
Clough, compaiero de cordada de Bonington en lugar de Don Whillans— la ascension numero 31 de
la pared vy, a la vez la primera britanica. Ian Clough en persona explica asi la historia de la primera
ascension britanica a la Pared Norte:

Llegamos al atardecer del 28 de agosto, jadeantes y sudando, a un nicho bajo con algo de arena en el suelo. En
una hora se haria de noche, y los dos podriamos estirarnos ahi comodamente, por eso vivaqueamos bajo la
Fisura Dificil. La espontanea decision de escalar la pared, el agobio de tener que buscar dinero para el viaje en
ferrocarril, el tren a primera hora de la mafana: todo eso parecia ya quedar muy lejos. Al acercarnos a
Grindelwald, la pared tenia un aspecto negro y seco, y en ese momento supimos que habia valido la pena el viaje.
Pensé en la chica de la libreria donde copiamos una descripcién de la pared del libro de Harrer. La chica quena
impedir que subiésemos a la pared contandonos los ultimos accidentes. Pensé en la mirada del herrero que
afilaba nuestros crampones, en las manchas de sangre sobre las rocas, alla abajo, donde la caida al vacio del
austriaco Diether Marchart, que escalaba en solitario, habia sido brutalmente detenida, y pensé también en los
momentos de duda e indecision. Pero ahora estdbamos alli. Chris Bonington y yo estabamos ya en la Pared Norte
del Eiger, felices y contentos, con cuatro dias de buen tiempo por delante, si los profetas del tiempo de Zurich
estaban en lo cierto.

Dos pequefias figuras habian subido a la pared tras nosotros. En este momento la primera escalaba por una vieja
cuerda fija dirigiéndose hacia la vira, no lejos de nosotros. Se presenté como Egon Moderegger, y era austriaco.
Entonces llegdé su acompanante: «Hello», dijo. Nos sorprendié oir hablar inglés. «Soy Tom Carruthers». Estuvimos
hablando un rato. Los amigos escoceses de Tom no habian querido subir a la pared. Habia conocido a
Moderegger en Alpiglen. «¢Qué es lo que ha hecho hasta ahora?» preguntamos con prudencia. «Ha estado en el
Caucaso», contestdé Tom. Me imaginé a Moderegger en una ascension de preparacion en el Caucaso. No
podiamos entenderlo. Gente que se ha conocido por casualidad, de experiencia dudosa y apenas capaces de
poder entenderse correctamente. Nos parecié muy insensato, pero no era asunto nuestro. Acordamos ir juntos si
avanzabamos a la misma velocidad. Los otros dos vivaquearon muy cerca.

Chris me despert6 a sacudidas. Estaba impaciente por continuar. Era ya muy tarde, las cinco. Un desayuno rapido
y luego en marcha. Carruthers y Moderegger estaban justo detras de nosotros cuando escalamos la Fisura Dificil,
pero no pudieron mantener nuestro ritmo. Avanzabamos con rapidez. Llegamos a la Manguera de Hielo. En ese
momento es cuando pudimos valorar verdaderamente las buenas condiciones de que disfrutabamos, ya que la
Manguera de Hielo consistio puramente en escalar rocas. En el Segundo Nevero Chris me dijo a gritos: «Pase lo
gue pase no mires hacia arribay», haciendo referencia a su experiencia en intentos anteriores en la pared con Don
Whillans. No cay6 ni una sola piedra. No habia nieve sobre el hielo y los crampones amenazaban con resbalar
sobre esa superficie que los repelia. Un pequefio escalon escarpado de roca nos condujo hasta la Plancha. Por
debajo de nosotros habia una vira tallada en el hielo en la que vimos material de montafa abandonado.

Se trataba de una seria advertencia de que el Eiger no siempre se muestra tan benevolente como aquella
manana. A Chris le trajo recuerdos especialmente amargos de la tragedia del mes anterior, cuando el Eiger se
llevé una victima britanica.

Enseguida se disiparon estos pensamientos. Teniamos que concentrarnos en el presente. Alcanzamos la cresta
de la Plancha y escalamos hasta el Vivac de la Muerte. Al mirar hacia atras vimos dos puntos negros. Se trataba
de Tom Carruthers y Egon Moderegger, que se encontraban en el Segundo Nevero. Lo estaban cruzando en
diagonal y practicamente no se movian. Nosotros estdbamos demasiado lejos como para darles consejo a gritos.
Ademas teniamos que salir de la zona peligrosa en la que nos encontrabamos.

El Tercer Nevero es el mas escarpado, y hay que atravesarlo mas o menos en horizontal para poder alcanzar la



Rampa. Tallamos peldafios profundos y en un lugar montamos un rapel pendular utilizando un clavo de hielo, para
ahorrar tiempo. La Rampa recordaba las escaladas verticales en los Dolomitas.

La roca estaba en relativamente buenas condiciones, cosa que nos alegro, pues se trataba de la zona
técnicamente mas dificil. Nos sentiamos contentos de volver a pisar roca. No nos parecia en absoluto que
estuviésemos en la feroz pared del Eiger, de la que tanto habiamos leido. Se trataba tan s6lo de una magnffica
escalada.

Las densas nubes, que paulatinamente se habian ido formando en el pie de la pared, empezaron a ascender,
ocultandonos de los prismaticos y suavizando el sonido de la trompa alpina. Llegamos a la cascada donde la
Rampa se convierte en una chimenea. Esta representa muy a menudo una de las partes mas desagradables de
la escalada, pues el agua, fria como el hielo, se mete por el cuello y por los brazos, convirtiendo el lugar en un
vivac muy desagradable. Hoy no cae agua, pero una ligera capa de hielo cubre todas las presas. Aqui empieza
para nosotros la parte mas complicada de la escalada, pues ascendiamos unos pocos centimetros y enseguida
teniamos que quitar el hielo de la siguiente presa. En una o dos ocasiones se nos resbaldé una bota. Fue un
momento critico para el que iba detras, si bien el primero estaba tan absorbido por el siguiente movimiento que
practicamente no tenia tiempo de ponerse nervioso. Tras un segundo tramo de roca limpia y dura, llegamos al
abombamiento de hielo y seguidamente ya estabamos en el nevero de la Rampa.

Hacia frio, una segunda travesia con cuerda nos ahorré tiempo y la fatigante tarea de tallar peldafios,
conduciéndonos a una suave nervadura de roca junto al embudo del hielo. Seguimos escalando, preguntandonos,
ya tensos, dénde estaria el comienzo de la Travesia de los Dioses. Entonces escuchamos voces apagadas, la
niebla se despejo un poco durante un instante y vimos la Fisura Delicada que conduce hasta la Travesia de los
Dioses.

En el lugar donde comienza la travesia estaban sentados dos suizos, sonriendo satisfechos. Se presentaron
como Paul Jenny y Hausheer. Aunque eran sélo las 17:00 horas, ya estaban vivaqueando debido a que uno de
ellos habia sido alcanzado por una piedra. Pero no necesitaban ayuda.

En la Travesia de los Dioses practicamente no habia nieve. Al final del sistema de viras tuvimos que pasar una
ancha canal de hielo. Chris habia empezado a tallar los primeros peldafios que nos llevarian hacia la pequefa
nervadura de hielo que hay en el centro de la Arafa, cuando de repente una carga de piedras bajo por la canal de
hielo con gran estrépito y tronando, precipitandose al vacio. El sol habia provocado que las rocas se soltaran de su
sitio. Chris regreso, y nos miramos bastante estremecidos. «Esta noche va a helar. Vamos a vivaquear aqui
mismo». Nos sentamos sobre la vira donde nos encontrabamos y observamos la puesta de sol. Fue una noche
fria, y s6lo dormimos un par de horas.

A la mafana siguiente subimos por la Arafia. Estdbamos entumecidos y torpes. Jenny y Hausheer, que seguian
nuestros pasos, estaban justo detras de nosotros cuando llegamos al final de la Arafa. El acceso a las Fisuras de
Salida era un estrecho corredor de hielo que se prolongaba hacia arriba hasta perderse en una marafa de
desplomes. Consultamos nuestra descripcion y llegamos a la conclusién de que teniamos que escalar una
escarpada chimenea llena de hielo situada a la izquierda Chris escal6 despacio hacia arriba; el terreno era vertical
y descompuesto, y las presas se mantenian en su sitio Unicamente gracias al hielo. Fue, con diferencia, el tramo
mas dificil. Yo le seguia con esfuerzo, y ayudamos al primer suizo a pasar hacia nuestra reunion. Ya habia soltado
la mitad de la cuerda, cuando me di cuenta de que estabamos justo por encima de la Arafia. No habia duda de que
teniamos que mantenernos mas hacia la izquierda. Alli parecia haber una via para rodear los desplomes.
Estabamos enfadados por haber perdido tanto tiempo, y volvimos a descender en rapel al corredor de hielo. No
nos calmo precisamente tener que ensefarles a los suizos como hacer el descenso en rapel.

El corredor de hielo y las Fisuras de Salida se volvian cada vez mas faciles de escalar. La nieve y el hielo
desaparecieron muy pronto. Nos sorprendié que esas Fisuras de Salida hubieran presentado dificultades a un
alpinista como Hermann Buhl, pero no hay que olvidar que en el Eiger las condiciones meteorolégicas son algo
decisivo. Estabamos contentos de que la tarea se nos presentase tan facil. Retiramos la cuerda y nos fuimos
solos hacia el nevero de la cima.

(Por qué dejo hablar a Ian Clough tan detalladamente? Pues porque entre las muchas
descripciones que existen, su relato me parece especialmente bueno. Dos alpinistas muy capaces,



inteligentes y conscientes de su responsabilidad viven la pared con alegria y desprovistos de
patetismo, todo relatado por Clough con una subestimacion muy tipica de los britanicos. Celebro
especialmente la observacion de que copiaron la descripcion de mi libro, pues les condujo a un buen
final.

En resumen, el afio 1962 fue triste. Se llegod hasta la escalada namero 37, pero las catastrofes
ensombrecieron los éxitos.

Las cinco cordadas que lograron completar la escalada, nimeros 34, 35 y 36, estaban formadas
por cuatro suizos, tres austriacos y un aleman.

En septiembre dos alpinistas suizos, Claude Asper y Bernard Voltolini, realizan un hallazgo
espantoso: en el extremo del Segundo Nevero ven un brazo y una pierna de un escalador fallecido.
No resulto dificil identificar al muerto: habian encontrado a Karl Mehringer. Se suponia que éste
habia fallecido junto con su amigo Max Sedelmayr en el Vivac de la Muerte, de cansancio. Entonces,
27 afios mas tarde, se supo que habian encontrado la muerte durante la retirada.

La ascension nimero 37, realizada por los hermanos suizos Alfred y Edwin Brunner, puso fin al
movido afo 1962.

El prestigioso periodico National-Zeitung de Basilea, publico en enero de 1963 un articulo
sobre el afio 1962 en el Eiger, titulado «Balance del Eiger». Este articulo me parece suficientemente
interesante para reproducirlo textualmente:

Poco menos de cien alpinistas probaron suerte el pasado verano en esta endemoniada pared. De ellos, 44 lo
consiguieron y alcanzaron felices la cima, entre ellos por primera vez italianos, ingleses, checos, polacos y
americanos. Como minimo la misma cantidad de alpinistas tuvieron que descender bajo unas condiciones en
parte extremadamente dificiles y peligrosas sin haber alcanzado la cima (entre ellos Loulou Boulaz con
companero, la primera mujer que intentd en serio vencer a la pared), y no menos de cinco alpinistas fueron
sorprendidos por la muerte en la Pared Norte del Eiger.

La primera victima del Eiger del afio 1962 fue el inglés Barry Brewster, alcanzado por una piedra cuando entraba
en el Segundo Nevero. El 31 de julio el guia de montafia del Pais de los Grisones, Adolf Derungs, probé suerte en
solitario, teniendo tan poca fortuna como su compariero de profesion Adolf Mayr, quien un afo antes también fue
sorprendido por la muerte en la Rampa.

Al tercer especialista en solitario, Diether Marchart, de Viena, que en el aio 1959 habia escalado la pared norte del
Cervino en un tiempo récord de cinco horas, tampoco le fue mejor. En el Segundo Nevero se encontrd con una
cordada de dos que le ofrecieron unirse a ellos. El rehusé y adelanté seguidamente a estos alpinistas. Entonces
resbald. Al caer se agarro en la cuerda de estos dos alpinistas, arrancando de su sitio al que iba en cabeza, que
pudo ser aguantado por su compariero. Marchart tuvo que soltar la cuerda precipitandose hacia la muerte. Cuatro
dias mas tarde el britanico Tom Aston Carruthers, de Glasgow, y su compafiero de cordada Egon Moderegger, de
Salzburgo, también resbalaron en el mismo tramo encontrando la muerte. Sin embargo, no se pudo constatar la
causa del accidente debido a que habia mucha niebla. Asi pues, el destino no les fue favorable a cinco alpinistas.

Hasta aqui el National-Zeitung de Basilea.

Brewster y Marchart fueron enterrados en el pequeiio cementerio de Grindelwald, si bien la
mayoria de los muertos del Eiger fueron llevados por sus familiares a sus paises de origen. Una de
las preguntas mas comunes que hacen los turistas en Grindelwald es: «;Ddnde esta el cementerio de
la Pared Norte del Eiger?». Esta pregunta no le gusta al parroco de Grindelwald. En la primavera de
1987 me dijo, con razon, que un cementerio es un lugar de silencio, no una atraccion turistica.






Hacia la excelencia

Michel Darbellay

El 2 y 3 de agosto de 1963, tuvo lugar la primera gesta alpina en solitario en el Eiger. Y fue tan
grande porque rompi6 el mito que rodeaba al Eiger como una maldicion, segin el cual en su pared la
soledad mata. Todos los que murieron alli en solitario eran valerosos y excelentes alpinistas.

Antes de que el tranquilo y sencillo guia de montafia Michel Darbellay —hasta la fecha poco
conocido— finalizase con éxito su ascension en solitario a la Pared Norte del Eiger, llegd otro
candidato a Grindelwald. Walter Bonatti, uno de los mejores alpinistas del mundo, habia montado su
tienda de campafia azul claro al pie del Eiger para llevar a cabo lo que cuatro alpinistas antes que €l
no habian conseguido: la escalada en solitario de la Gran Pared Norte. Todos los que conocian su
empresa, no tenian ninguna duda. Si alguien podia conseguirlo, €se era sin duda Walter Bonatti. Su
capacidad, su gran experiencia y sus logros anteriores le convertian en un digno candidato a este
dificil triunfo. Habia participado con los italianos en la primera ascension con éxito del K2, y
grandes rutas directas en los Alpes llevan su nombre. No es de extrafar, pues, que un hombre tan
famoso no pueda empezar su empresa en secreto y sin ser visto. La radio, la television y la prensa le
pisaban los talones en todo momento con el objetivo de enviar cuanto antes noticias sensacionales
sobre el gran Bonatti por todo el mundo.

El 28 de julio de 1963, poco después de la medianoche, ataco la pared e instald su primer vivac
en el limite inferior del Segundo Nevero. A la mafiana siguiente, después de una noche calurosa, las
condiciones habian cambiado completamente. El escalador solitario se veia acosado por agua,
pedazos de hielo y una granizada de piedras. Cuando le alcanzd una piedra, decidio volver. Seguro
que no le resultd facil tomar esta decision, defraudando a la opinion publica que ya le esperaba
impaciente, pero ello da muestra de su grandeza moral. Al llegar dijo a los ansiosos reporteros: «No
hay montafia que merezca la vida de un hombre». Dos afios mas tarde volvio a demostrar su maestria,
siendo el primero que escalo la pared norte del Cervino en solitario y en pleno invierno.

Todavia no se habia desvanecido la decepcion por la retirada de Bonatti, cuando dos dias mas
tarde, el 1 de agosto, llego el siguiente candidato a la escalada en solitario, aunque sin comitiva y sin
prensa. Los Gnicos que conocian sus planes eran Heidi y Fritz von Almen, los hoteleros de Kleine
Scheidegg. Se trataba del guia de montafia suizo mencionado mas arriba, Michel Darbellay, del
Valais. La Pared Norte no le era desconocida, ya que habia sido uno de los acompafiantes de la



autora del primer intento femenino. En esa ocasion, la ascension finalizo tras cuatro dias con una
retirada ejemplar. En aquel entonces, Michel Darbellay ya mostro ser consciente de su
responsabilidad y tener sentido comiin. Una persona digna de confianza.

El 2 de agosto, poco después de la medianoche, Michel Darbellay se pone en camino desde
Kleine Scheidegg. La luz de la luna le muestra el camino, aunque €l ya lo conoce. Al amanecer llega
a la Fisura Dificil y sigue escalando. Poco antes de la Travesia Hinterstoisser, se encuentra con una
cordada alemana de dos que le ofrecen unirse a ellos. Michel les da las gracias, pero no acepta. ;Va
a continuar solo? Los dos alemanes sacuden la cabeza y le desean todo 1o mejor.

Aquel dia, Fritz von Almen no tiene tiempo para ocuparse de sus huéspedes. Continuamente se
coloca delante de su telescopio para buscar a Darbellay en la pared. Conoce cada metro, sabe
exactamente donde estan los puntos criticos y puede decir donde se encuentra el escalador en cada
momento. Michel es un guia de montafia excelente. Von Almen supone que esta en el Primer Nevero,
quizas incluso en la Manguera de Hielo. Se alarma cuando localiza en la Manguera de Hielo a la
cordada de dos alemanes. ;Donde estd entonces Michel? Una vez mas vuelve a inspeccionar todos
los pasajes importantes. jNada! Mira hacia arriba para observar el cielo y entonces ve algo que se
mueve... en la Rampa... ;Michel? jImposible! Pero es cierto. Una figura solitaria que escala
tranquilamente y con seguridad por los tramos en desplome de la pared, al lado de la Chimenea de la
Cascada. El ritmo es increible, si tenemos en cuenta que un escalador en solitario precavido tiene
que hacer los pasajes dificiles tres veces.

Al inicio de un tramo complicado, coloca uno de los llamados clavos de reunion, de calidad
especialmente buena. Segun la altura, se pasa la cuerda, con un anillo de longitud adecuada por el
mosqueton. Entonces el escalador puede superar un desplome, por ejemplo, con ayuda de otros
clavos, para luego, ya en el nuevo punto de reunion por encima del lugar problematico, colocar otro
clavo de reunion. A este clavo se fija la cuerda y entonces se puede descender sin esfuerzo al clavo
de reunion de abajo. Tanto el mosqueton como el clavo se recuperan para seguir disponiendo de
suficiente material en los pasos dificiles mas adelante. Entonces el escalador solitario vuelve a subir.
Para grandes desplomes antes se utilizaba como ayuda el nudo prusik. En la actualidad se emplean
aparatos bloqueadores, y a menudo se escala sin asegurarse.

Todo esto requiere fuerza y tiempo, pero Michel Darbellay es un guia de montafia suizo ejemplar,
que sabe exactamente que el Eiger no permite ningin descuido. No quiere de ninguna manera correr
el riesgo, desea ser el primero en alcanzar la cima en solitario. Todavia le queda un duro camino por
delante. La cuestion de llegar a la cima antes del anochecer o no, la zanja también con esa misma
prudencia. Esta cansado, por lo que decide vivaquear cerca de las Fisuras de Salida. Con retraso, ya
que su reloj no funciona bien, da las sefiales intermitentes acordadas con Fritz von Almen, que las
estd esperando con impaciencia. El amable Fritz, seguidamente, también se va a dormir algunas
horas.

Cuando Michael abandona su primer vivac al amanecer sus miembros estan frios y rigidos. Las
Fisuras de Salida, el Nevero Cimero, la arista... A las ocho de la mafiana Michel Darbellay es el
primer escalador que alcanza en solitario la cima del Eiger.

Un gran éxito personal para este hombre sencillo y simpatico del Valais. El significado de su



hazafia sin igual va mucho mas alla. Michel Darbellay es un guia de montafia suizo, y su logro coloca
a los guias de montafia de su pais entre los mejores alpinistas de Europa. El marca el inicio de toda
una serie de proezas de la generacion de jovenes guias de montaiia suizos en todo el mundo, incluso
en el Himalaya.

Pero debo hablar también acerca de una tragedia. En aquellos tiempos no rivalizaban unicamente
las naciones por lograr su primera escalada, sino también federaciones famosas de un mismo estado
o0, por ejemplo, minorias que querian cosechar la gloria y ser los primeros de su pais. Todo comenzo
con los espafioles. Los catalanes Jos¢ Manuel Anglada y Jordi Pons, reconocidos como los mejores
alpinistas de Espafia, habian sido en 1962 suficientemente listos para no forzar la escalada de la
pared. Y regresaron.

En 1963, dos aragoneses quisieron mostrar lo que sabian y ganar los laureles para Espana.
Alberto Rabadé y Ernesto Navarro eran conocidos sobre todo como escaladores de roca. No tenian
problemas financieros, como muchos de sus predecesores, ya que el club Montafieros de Aragédn les
apoyaba generosamente en su empresa, y ello les daba esperanzas de llevar a término sus planes con
¢xito. Sin embargo, hubo mal tiempo durante varios dias seguidos y la espera les consumia los
nervios. Finalmente, tras una semana, pudieron iniciar el ataque.

Dos japoneses, Daihachi Okura y Mitsuhiho Yoshin, también aprovecharon la ocasién para
escalar la Pared Norte.

Desde Kleine Scheidegg, claro esta, se observa a los cuatro que avanzan en dos cordadas
separadas. Todas se sorprenden ante la lentitud con que avanzan los espafioles Ademas, parece como
si ignorasen todas las medidas de seguridad Al contrario que los japoneses, que vivaquean en el
Nido de Golondrinas, los espafioles parecen ignorar el hecho de que por la tarde es cuando existe el
mayor peligro de caida de piedras, y siguen escalando, indiferentes a ello. Por si esto fuera poco, una
fuerte tormenta provoca un brusco y radical cambio de tiempo. Todos saben lo que significa este
aviso. Los japoneses reaccionan con sensatez y regresan. ;Por qué no hacen lo mismo los espanoles?
Nadie lo entiende. Quizds dudan y esperan al préoximo dia, aunque todo aquel que conoce la pared
sabe que bajo estas condiciones atmosféricas solo hay una posibilidad: retirada inmediata.

En la manana del 13 de agosto se ve a los espafioles al comienzo de la Rampa. Todos los que
seguian a la cordada desde su salida desde Kleine Scheidegg, el matrimonio von Almen, Toni
Hiebeler, los dos guias de montafia Guy Formay y Alfons Darbellay —el hermano de Michel— estan
horrorizados, pues ven que los dos no tienen posibilidad alguna de regresar. Siguen escalando, y
todos estan convencidos de que avanzan hacia su perdicion. Pasan la tercera noche sobre la
Chimenea de la Cascada, y el 14 de agosto se les ve cdmo continlian escalando. Ascienden despacio,
con una lentitud infinita. Durante la noche siguiente empeora el tiempo y se decide iniciar los
preparativos para un rescate. Tres guias de montaiia espanioles llegan desde Chamonix. Los guias de
montafia de Grindelwald, bajo la direccidon del experimentado Hermann Steuri, estan listos, y Kurt
Schwendener, jefe de policia de Grindelwald, también ha llegado a Kleine Scheidegg. Se quiere
intentar establecer contacto con los espafoles por radio.

El Sr. Schwendener puso amablemente a mi disposicion el informe oficial de la policia sobre



esta tragedia. Este documento me parece especialmente interesante debido a su imparcialidad,
claridad, exactitud y objetividad, por lo que lo transcribo integramente a continuacion.

INFORME DE LA POLICIA CANTONAL

Accidente mortal en la pared del Eiger, Grindelwald, en el periodo entre el domingo 11 de agosto de 1963 vy el
viernes 16 de agosto de 1963.

1. Navarro Castan, Ernesto, nacido el 24 de julio de 1934 en Fuencalderas, nacionalidad espafola, soltero,
domiciliado en Latassa, 24 (Espana) y

2. Rabada Sender, Nicasio Alberto, nacido el 13 de febrero de 1933 en Zaragoza, nacionalidad espafiola, soltero,
domiciliado en Sildefonso, 11 (Esparia).

El domingo 11 de agosto de 1963 al amanecer los dos alpinistas espafioles Ernesto Navarro Castan y Nicasio
Alberto Rabada Sender atacaron la Pared Norte del Eiger. Hacia buen tiempo. En la noche del domingo 11 al lunes
12 de agosto vivaquearon arriba, en la Manguera de Hielo. EI domingo atravesaron el Segundo Nevero y
vivaquearon la noche del lunes 12 al martes 13 de agosto en la Plancha. El martes escalaron hasta arriba de la
Rampa, donde vivaquearon la noche del martes 13 al miércoles 14 de agosto. El miércoles 14 de agosto de 1963
llegd el mal tiempo previsto desde el lunes, con nevadas en la Pared Norte. Se pudo observar brevemente a los
dos alpinistas en la Arafia. La Pared Norte se volvié a sumir enseguida en la niebla. El jueves 15 de agosto de
1963 domino el mal tiempo y nevo por encima de los 3000 metros ininterrumpidamente. No se pudo observar nada
mas de lo sucedido a los dos alpinistas.

INTENTOS DE RESCATE

El jueves 15 de agosto de 1963 al mediodia el alpinista aleman Toni Hiebeler, de Munich, atacé el flanco oeste del
Eiger junto con dos alpinistas italianos y dos ingleses, intentando sin éxito establecer contacto con los dos
espafioles. Como no se veia ni se oia nada de los dos y en la noche del jueves 15 al viernes 16 de agosto de 1963
todavia nevd mas, se dio por sentado que si los dos seguian con vida, necesitarian ayuda urgente. Por este
motivo, se movilizé una columna de salvamento formada por unos veinte guias de montafia de Grindelwald y
Lauterbrunnen que llegaron a Kleine Scheidegg en la mafana del 16 de agosto de 1963. Se trataba de una
manfana clara, y con los prismaticos desde Kleine Scheidegg podia verse una figura inmévil en la parte superior de
la Arafia. A contraluz era imposible asegurar si se trataba de uno de los dos alpinistas. Desde el flanco oeste no
podia observarse nada. Dado que el Eiger estaba cubierto de hielo y nieve, y se hacia dificil una accién de
salvamento, Steuri Hermann, el jefe de la operacién, decidi® comprobar con un helicoptero si los dos alpinistas
seguian con vida, para no poner en peligro innecesariamente al equipo de rescate. El jefe de la guardia aérea de
rescate, el sefor Buhler, que también estaba presente, mandd enviar al piloto Hermann Geiger, de Sitten, con un
helicéptero a Kleine Scheidegg. El helicoptero salié a las 11:00 aproximadamente, con el sefior Buhler y el guia de
montafna Thommen Eduard, desde Kleine Scheidegg, para realizar un vuelo de observacion, y comprobaron que
los dos colgaban muertos sobre la Arafia a unos 20 metros de distancia uno de otro. Daba la impresién de que el
que estaba mas abajo habia sufrido una caida, quedando colgado en la cuerda.

CAUSADEL ACCIDENTE

El accidente se atribuye en parte al mal tiempo. Los accidentados atacaron la Pared Norte del Eiger sabiendo que
la prediccion del tiempo era adversa. El lunes, 12 de agosto de 1963, estaba muy nublado, y estaba claro para
todos que iba a empezar a llover en cualquier momento. Dos alpinistas japoneses que se encontraban mas arriba
que los espafoles decidieron volver debido al cambio de tiempo, algo relativamente facil desde el Segundo
Nevero. Por razones incomprensibles, los accidentados siguieron escalando, lo cual tuvo como consecuencia que
el miércoles tuvieran nieve y malas condiciones. Como bien pudieron observar los expertos, los dos alpinistas no
estaban acostumbrados a la nieve y al hielo, y eran muy malos escalando en esas condiciones. Sobre roca, sin
embargo, se les consideraba expertos. Para atravesar el Segundo Nevero, por ejemplo, necesitaron diez horas,
cuando el 2 de agosto de 1963 el guia de montafia Michel Darbellay, en solitario y con mas o menos las mismas
condiciones, habia necesitado una hora.

RESCATE

El sabado, 17 de agosto de 1963, empeoro el tiempo nuevamente y volvié a caer nieve sobre el Eiger. Desde ese



momento reind muy mal tiempo y nevo algunas veces casi hasta el valle. En el Eiger habia mucha nieve fresca,
por lo que, a pesar de la solicitud de la Federacion Espafola de Montafismo, de Madrid, probablemente no sera
posible el rescate hasta el verano del 1964.

Se volvera a informar acerca del rescate a su debido tiempo.

POLICIA CANTONAL
Grindelwald BE
Firmado: Schwendener
Jefe de Policia.

Grindelwald, 3 de enero de 1964
Juzgado de instruccion de Interlaken

Informe adicional del accidente mortal de Navarro Castan, Ernesto y Rabada Sender, Alberto, sucedido en la
Pared Norte del Eiger; informe de 17 de septiembre de 1963.

INFORME DEL RESCATE

El lunes 30 de diciembre de 1963 por la manana se nos comunicé por teléfono desde Kleine Scheidegg que tres
alpinistas habian descendido desde la cima hasta la Plancha llevandose consigo a las dos victimas mortales del
accidente ocurrido a mediados de agosto en la Arafia, Navarro Castan, Ernesto, hijo de Gabriel Navarro y Maria
Castan, soltero, nacido el 24 de julio de 1934 en Fuencalderas, nacionalidad espafola, delineante, domiciliado en
Fuencalderas, provincia de Zaragoza, Espafa, y Rabada Sender, Nicasio Alberto, hijo de Nicasio Rabada y Maria
Teresa Sender, soltero, nacido el 13 de febrero de 1933 en Zaragoza, nacionalidad espafiola, domiciliado en
Zaragoza, Espafia. Segun la comunicacion telefénica, los tres alpinistas se encontraban el domingo, 29 de
diciembre, en la Plancha, donde habian pasado la noche anterior. Pudieron observar por los prismaticos que los
dos cadaveres habian caido durante la noche y que estaban al pie del Eiger.

Como respuesta a este aviso, el jefe de rescate, Fritz Gertsch, jefe de la estacion de ferrocarril de Grindelwald,
movilizé un equipo de rescate. El jefe de distrito de la policia cantonal en Interlaken Weiss fue puesto al corriente
por teléfono a las 10:30 h.

El equipo de rescate se dirigié con el tren de las 13:08 a Salzegg, desde alli siguieron con el remonte de esqui al
glaciar del Eiger y finalmente fueron esquiando hasta la base de la pared del Eiger. Alas 15:45 horas llegaron al
lugar donde se encontraba la parte principal de los restos mortales de los espafnoles. Los restos de los cadaveres
y objetos de los accidentados estaban esparcidos alrededor en un area de unos 500 metros aproximadamente.
Los restos principales, es decir, los troncos, fueron encontrados al este del Primer Pilar, a unos 100 metros bajo
las rocas de entrada. Se juntaron los restos de los cadaveres y los objetos y se empaquetaron en dos bolsas
destinadas para este fin. Finalmente se transportaron a la estacion Stratli del WAB (ferrocarril de montafia suizo),
y desde alli en ferrocarril hasta Grund. La compaiiia de taxis Gertsch transport6 los cadaveres hasta el depdsito de
cadaveres de Grindelwald, llegando alli hacia las 18:30 h.

La inspeccion de los cadaveres fue realizada por el médico doctor Steiger a las 18.30 en el depédsito de cadaveres
de Grindelwald.

IDENTIFICACION DE LOS CADAVERES

Los cadaveres quedaron destrozados tras la caida dado que estaban congelados. A uno de los cadaveres,
concretamente el de Alberto Rabada, le faltaba, ademas de las piernas y los brazos, la cabeza. Se tuvo que
recoger a Ernesto Navarro sin piernas. La cabeza presentaba relativamente pocos dafios.

El martes 31 de diciembre de 1963 llegé a Grindelwald el presidente de la Federacion Espariola de Montafismo, el
sefior Feélix Méndez Torres, acompafnado por un colaborador. Los dos conocian a las victimas personalmente y
pudieron identificarlos con toda seguridad.

Se inscribid la defuncion de Navarro y Rabada en el Registro Civil de Grindelwald el 3 de enero de 1964 por los
firmantes.

Los cadaveres fueron transportados el 3 de enero de 1964 desde Grindelwald a Zdrich y desde Zurich por avion a
Madrid.



El juzgado de Interlaken autorizé su salida mediante conversacion telefonica.

Junto a las declaraciones de Paul Etter, Ueli Gantenbein y Josef Henkel (véase protocolo) puede afadirse lo
siguiente en lo referente a la accion de rescate en el Eiger.

Como ya se ha mencionado en el protocolo, Etter, Gantenbein y Henkel llegaron el domingo, 29 de diciembre de
1963, aproximadamente a las 15:00 horas a la Arafa. El espafol que se encontraba mas arriba habia sido
arrastrado hasta chocar con el clavo de aseguramiento Llevaba una mochila y crampones, estaba en posicion de
pie, con la parte superior del cuerpo tirada hacia atras, y se encontraba rodeado de hielo mas o menos hasta las
caderas. No se pudo verificar de qué espariol se trataba, si Ernesto Navarro o Alberto Rabada. Desde alli la cuerda
iba en primer lugar hacia el clavo de aseguramiento y luego hacia abajo, donde estaba el segundo espaniol,
atravesado al final de la cuerda. Tenia la mochila debajo del brazo. Bajo el otro brazo su piolet. Los crampones se
encontraban en la nieve junto al cuerpo, y no estaban atados. La cuerda entre el espafiol situado arriba y el de
abajo estaba tensa. Junto al clavo de aseguramiento al lado del cadaver de arriba habia dos clavos de hielo en la
cuerda que iba hacia abajo. Esto muestra que el alpinista que se encontraba abajo no iba de primero y cayo
tirando del otro por el clavo de aseguramiento, que es la hipotesis admitida en general, sino que probablemente
murié a consecuencia del agotamiento durante la ascensién.

En la accion de rescate del 30 de diciembre de 1963, tomaron parte las siguientes personas:

Jann, Fritz, guia de montafia, Stechelberg
Seiler, Fritz, Boningen

Bernet, Hans-Rudolf, Grindelwald

Markie, Hermann, Grindelwald

Inabnit, Fritz e hijo, Grindelwald

Gfr. Jakob, policia cantonal de Lauterbrunnen
Ldj. Brand, policia cantonal de Grindelwald

POLICIA CANTONAL
Grindelwald BE
Firmado Brand, Ld;.

Hasta aqui los informes veridicos del accidente, llenos de dramatismo a pesar de su sobriedad.

Han aparecido los nombres de dos hombres fuera de lo comun: Fritz Biihler y Hermann Geiger.
Ambos han adquirido gran mérito en lo que concierne a los servicios que prestaron para el
desarrollo del rescate con avidn y helicoptero.

Cuando uno lee el protocolo de los guias de montaia suizos sobre el rescate de los espanoles, se
vislumbra el dramatismo y el esfuerzo que esconden tan simples palabras. Ueli Gantenbein, que tenia
veinte afnos, Paul Etter y Josef Henkel, tres muchachos jovencisimos, emprendieron voluntariamente
este rescate tan peligroso de dos alpinistas que hacia cuatro meses que habian fallecido. El rapel
desde la Arafia directamente hasta la Plancha —de 300 metros de diferencia de altura— da debida
muestra de que eran unos excelentes alpinistas, familiarizados con las técnicas modernas de escalada
y de descenso en rapel. Pasaron la Noche Vieja y el Ano Nuevo bajo condiciones extremadamente
dificiles en la helada pared. Ademas de la satisfaccion por haber cumplido con su deber como guias
de montafia, pasaron a la historia como los primeros en hacer la Pared Norte del Eiger en descenso.

La rivalidad entre los alpinistas de Catalufia y de Aragon se saldo a favor de los catalanes en el
verano de 1964. José Anglada y Jordi Pons, de Barcelona, lograron la primera ascension espafiola a
la pared. Los catalanes tuvieron €xito, pero fueron los aragoneses los que habian mostrado el camino.



El afio 1963 termina con tristeza, pero también con armonia y dignidad. Practicamente dos
semanas mas tarde comienza el nuevo afio en el Eiger, marcado por la llegada de la Direttissima.



La primera ascension femenina y la Direttissima

A principios de agosto de 1964, dos alemanes, Georg Ostler y Dietmar Bachstein, consiguieron
redondear la cincuentena de escaladas al Eiger en 26 afios, antes de que la siguiente, la nimero 51,
trajese consigo una novedad. Werner Bittner, un electricista de Munich, tenia esta vez como
compafiera de cordada a una muyjer. Bittner no era un desconocido. Junto con otros tres alemanes,
entre ellos Peter Siegert, habia escalado la pared en invierno, el 12 de enero del mismo afio,
siguiendo el itinerario de Sedelmayr y Mehringer para intentar la Direttissima. Realizaron grandes
esfuerzos, casi se hundieron en la nieve, pero tuvieron que retirarse a los tres dias cuando todavia
estaban bastante mas abajo del Primer Nevero. La estacion Eigerwand del ferrocarril del Jungfrau
los acogio6 ofreciéndoles proteccion.

Bittner, en cambio, habia tenido €éxito en febrero de 1962 al escalar en invierno la pared norte del
Cervino, con cuatro compafieros y bajo un intenso frio. Paul Etter y Hilti von Almen alcanzaron la
cima un dia antes por la via de la cara norte. El precio que se tenia que pagar en aquel entonces por
tamafia empresa era la amputacion de todos los dedos de los pies. A pesar de ello, Bittner no
abandono la escalada extrema.

Se trataba, pues, de un experto consumado, en cuyas manos se puso la secretaria muniquesa Daisy
Voog. Nacida en Estonia, rubia y de aspecto deportivo, Daisy no tenia experiencia en escalada en los
Alpes Occidentales, a excepcion de los Dolomitas. A pesar de que aqui y alla surgian voces de que
el Eiger ya no era tan dificil —se conocia cada pasaje de €l y se encontraban cuerdas y clavos
durante la travesia— los afios venideros, desgraciadamente, nos convenceran de lo contrario. La
pared seguia presentando los mismos problemas, y por esa razon es ain mas digno de admiracion que
Daisy Voog, apoyada por su compaiero, consiguiera tal resultado. Esta joven y el muniqués Bittner
llegaron a la cima después de tres vivacs.

El siguiente gran desafio de la pared, pendiente por resolver, era la Direttissima.

En primer lugar, veremos exactamente la inclinacion de la Pared Norte del Eiger. La via directa
absoluta e inmejorable partiendo desde abajo es la que escogieron Sedelmayr y Mehringer.
Terminaron su linea de ascension en el Vivac de la Muerte y siguieron un poco mas hacia arriba.
Gstrein y Drachsler lograron ascender un poco mas, hasta un largo de cuerda del limite inferior de la
Arafia. Si fuera posible llegar a la Arafia —es decir, por la via por la que descendieron en rapel
Etter y sus compafieros para rescatar los cuerpos de los dos espafioles— entonces se habria seguido
siempre la linea directa. Pero no se podia salir de la Arafia diagonalmente hacia la izquierda
siguiendo las Fisuras de Salida en direccion del Nevero Cimero y de la Arista Mittellegi superior,
sino que habia que encontrar una salida mas a la derecha en el muro rocoso de la cima. Pero tener
que ir buscando un camino en el muro somital del Eiger desembocaria, con certeza, en una escalada
extremadamente dificil y peligrosa. No se podria hacer sin pasos en artificial. Probablemente se
tendrian que usar clavos de expansion o se impondria la noche en un vivac colgante, suspendido en el
muro somital.

Se puede ver asimismo la proyectada Direttissima mirando por unos prismaticos de largo



alcance, sobre todo a Gltima hora de la tarde, cuando el sol esta perpendicular y se pueden distinguir
resaltes y fisuras en la pared lisa. También la nieve, dispersa por aqui y por alla, hace que resulte un
efecto visual de tal plasticidad. Pero este no fue el motivo por el que Werner Bittner y su compatiera
realizaron la Direttissima en invierno: lo hicieron para adelantarse a la competencia.

Pero volvamos a la Direttissima. No se les puede quitar a Sedelmayr y Mehringer el mérito del
tramo inferior, hasta llegar al Segundo Nevero. Pero partiendo del Segundo Nevero, no sigamos
desde su limite superior en direccion a las rocas de la Plancha, sino hacia la derecha, en direccion
oeste. Alli encontraremos una formacidon de rocas que tiene el aspecto de una segunda Plancha.
Desde alli en diagonal y hacia la izquierda se extiende un diedro cortando la pared lisa; lo
podriamos llamar una segunda Rampa. Arriba, a mas altura, hay un nevero en un lecho de rocas
escarpadas y verticales que, en cierto modo, viene a ser una segunda Arafia. Por encima so6lo se ven
rocas lisas y ningtn tipo de Fisuras de Salida.

Quizas se podria escalar por un pilar y ascender hasta el lado superior noroeste de la arista. Pero
esto también seria una imperfeccion. Para seguir la absoluta Direttissima se tendria que pasar por
encima de la pared coronada de cornisas de hielo. jHe dicho «se tendria»? Se hard, seguro que se
hard. Eso no hay quien lo impida: ha llegado el momento de la Direttissima.

Pocos afios antes se habia oido por primera vez el nombre de un excelente alpinista americano,
John Harlin, un hombre rubio de aspecto deslumbrante, piloto de cazabombardero, de Kansas City,
seguro de si mismo y provisto de un infalible instinto para la publicidad. Ya habia realizado la
ascension de la Pared Norte por la via Heckmair con el modesto y silencioso aleman Konrad Kirch
en agosto de 1962. En un principio, habia intentado ganarse para esta empresa al Sherpa Tenzing
Norgay, quien se encontraba en aquel momento en Grindelwald como invitado del Club Alpino
Suizo. Hay que imaginarselo: el primer americano en el Eiger con el famoso Tenzing Norgay, que
habia realizado la primera ascension al Mont Everest... Hubiese sido una sensacion para la prensa
mundial, y al ambicioso Harlin le hubiese venido como anillo al dedo.

Tenzing fue uno de los pioneros del Himalaya que empezaron a escalar muy pronto sin cuerda, sin
crampones y sin oxigeno artificial, le conoci en 1948, cuando vino a Lhasa en compaiiia del profesor
Giuseppe Tucci, eminente tibetdlogo.

Estdbamos tan emocionados hablando que quedamos en que vendria conmigo a la Pared Norte
del Eiger y que a cambio compartiria conmigo su experiencia en el Himalaya, pues €l ya habia estado
varias veces a mas de 8000 metros. Planeamos intentar juntos el Kangchenjunga, en Sikkim, ya que
hasta aquella fecha todavia no se habia conseguido ascender ningin ochomil. Cuando tuve que
abandonar Lhasa tras la ocupacion china del Tibet, me encontré frecuentemente con Tenzing en
Darjeeling, su nueva tierra. Por cierto, su madre era de Lhasa y su padre de Rongbuk, situado en la
vertiente norte del Everest, la montafia que le dio fama mundial cuando realizd, en 1953, su primera
ascension junto a Sir Edmund Hillary. Estuve a menudo en la casa de Tenzing en Darjeeling, un lugar
lleno de recuerdos y regalos de todo el mundo. Un gran alpinista y un hombre modesto, fallecido
desgraciadamente en 1987. Naturalmente, tras su éxito en el Everest fue invitado por todos los paises
relacionados con el alpinismo y viajo por todo el mundo.

Quiso la casualidad que en el verano del 1962, el afio en que John Harlin hacia su



reconocimiento del Eiger, Tenzing cumpliese el deseo que habia expresado en nuestra conversacion
en Lhasa de ver de cerca la Pared Norte del Eiger. John Harlin aprovech6 la gracia que le era
concedida para ascender con Tenzing sobre la arista oeste del Eiger, desde donde se podia estudiar
la Pared Norte. Le bastdé una mirada al experimentado alpinista para rehusar la propuesta de John
Harlin. Esta no era su manera de hacer alpinismo. Su fortaleza residia en su resistencia al hielo y la
nieve de las grandes altitudes del Himalaya.

A John Harlin no le bastaba con haber sido el primer americano en el Eiger: queria mas. Queria
ser el primero en realizar la ascension de la pared vertical, siguiendo una linea ideal: la
Direttissima. Pasarian algunos afios antes de que Harlin pudiese intentar hacer realidad ese suefio. El
Eiger se habia convertido en una obsesion para €l, y ni ¢l mismo sabria decir cuantas veces habia
estado delante de la pared desde 1962 estudiando su estado, ni cuantos intentos interrumpio, ni con
cuantos compafieros diferentes se habia metido en ella. En febrero de 1964, pocas semanas después
del intento del aleman Werner Bittner, John Harlin ascendi6 con cuatro italianos. Los cinco alpinistas
no llegaron ni a alcanzar el Primer Nevero. Tuvieron que protegerse de una tormenta de nieve en el
boquete del tinel.

A principios de 1966, su equipo de cuatro alpinistas estaba listo para la Direttissima. John
Harlin, y con ¢l Dougal Haston, Chris Bonington y Layton Kor esperaban en Kleine Scheidegg que
llegara un tiempo favorable. El material que llevaban era el mejor que pueda imaginarse. Desde
calzado especialmente disefiado hasta anoraks de plumas, mochilas ligeras y hasta cuerdas finas de
siete a once milimetros. Harlin, en su animo de perfeccion, habia preparado todo lo necesario.
Incluso le pidi6 al famoso piloto de glaciares Hermann Geiger que sacara fotografias de la Pared
Norte desde la distancia mas corta posible. Nada debia dejarse al azar.

Las condiciones meteoroldgicas eran tempestuosas y no paraba de nevar. Durante esos largos
dias de espera impaciente decidieron aprovechar el tiempo para depositar parte de su equipo bajo
los ventanales de la estacion de ferrocarril Eigerwand. Un método que desde los primeros tiempos
pioneros en el Himalaya habia demostrado sus ventajas. Se montd un campamento base, luego un
campamento 1, 2, ..., etc. En otros tiempos en los Alpes uno se ponia en marcha llevando todo lo
necesario en su mochila, pero actualmente se montan campamentos para depositar el material como si
se tratase de una expedicion, es decir, al contrario que en el Himalaya, donde los campamentos son
cada vez mas reducidos y se intenta, como hiciera Reinhold Messner, escalar los ochomiles en estilo
alpino y a ser posible en solitario o con un compatfiero.

Una vez mas hubo un aplazamiento, debido a que Harlin se lesiondé un hombro esquiando y tuvo
que recuperarse durante algunas semanas en su casa. Durante este tiempo les lleg6 a ¢l y a Haston la
mala noticia de que ocho alpinistas alemanes estaban esperando el buen tiempo para intentar la
Direttissima. Como consecuencia de ello, Harlin y Haston se apresuraron a regresar al Eiger y se
encontraron con los que alli se habian quedado, Kor y Bonington.

Bonington, que era el Unico que afrontaba la empresa con cierto escepticismo, 0 que como
minimo estaba a la expectativa de los acontecimientos, habia recibido entretanto una oferta del Daily
Telegraph para hacer fotos de la ascension al Eiger, pues tenia fama de ser un buen fotografo. Aceptod
encantado, ya que veia la oportunidad de aprovechar su habilidad como escalador para realizar una



actividad artistica y creativa. Los de la BBC y otros reporteros internacionales se dirigieron hacia
Kleine Scheidegg para observar los acontecimientos. Todos esperaban conseguir relatos
sensacionales. Y realmente mereceria la pena.

Los acontecimientos en torno a la Direttissima duraron ocho semanas. Ocho semanas de
tensiones sin fin, ataques a diario y excelentes escaladas. También hubo discusiones, competencia y
compafierismo, y también, lamentablemente, poco antes de alcanzar la meta, la terrible tragedia.
Precisamente aquel hombre que desde hacia afios sofiaba con ser el primero en realizar la via
directa, John Harlin, cay6 desde la Arafia. No cometi6 ningun fallo escalando: la cuerda fija de siete
milimetros se rompio.

(Que hicieron los demas, Dougal Haston y los alemanes? Su primera intencion fue regresar,
retirarse, pero luego pensaron que si asi lo hacian, todo el tiempo invertido por John Harlin en
pensar y planear aquella empresa hubiera sido en vano. Su muerte, pues, no tendria sentido.
Decidieron finalizar la ascension, pues eso era lo que John hubiese querido a toda costa. Dougal
Haston y los alemanes finalizaron la primera ascension directa y la llamaron la via John Harlin.

Algunos periodistas dudaron de que la linea directa del Eiger fuese una gran hazana, ya que se
cruzaba en dos puntos con el itinerario de la primera ascension. Sobre todo criticaron la manera
como se habia llevado a cabo. De todos modos, para los participantes fue, con toda seguridad, algo
mas que una escalada complicada: fue todo un acontecimiento que doce hombres jovenes de distintas
nacionalidades, tras el descontento y rivalidad iniciales, se juntaran y llegaran a ser amigos,
superando conjuntamente todas las dificultades. Chris Bonington ya habia descrito el inicio de esta
amistad antes de la tragica muerte de John Harlin. Los dos equipos hubiesen alcanzado juntos la cima
por la linea directa, en armonia, si no se hubiese roto esa maldita cuerda...

La apertura de la Direttissima, la via directa, el acortamiento del itinerario cldsico, habia durado
ocho semanas, acompafiada por todos los cambios de tiempo que la Pared Norte puede ofrecer:
tormentas de nieve de 150 kilometros por hora, sol y temperaturas de hasta 25 grados bajo cero. Los
detalles de esta expedicion en linea vertical son interesantes, y exigio a los hombres un esfuerzo
sobrehumano.

Ya se ha descrito en varios libros el dramatico transcurso de esas semanas en la pared. Por ello
me limitaré a decir los nombres de aquéllos que formaron parte de esta espléndida cordada:

e Sir Christian Bonington, escritor, el mejor y mas famoso alpinista britanico. Fue declarado
noble por la reina Isabel Il en 1976, tras sus €xitos en el Everest.

e Dougal Haston, escocés. Habia superado la via normal de la Pared Norte del Eiger con Robert
Baillie, de Rodesia, en 1963, y mas tarde alcanzaria las cimas del Annapurna y del Everest.

e Don Whillans, minero inglés. Expediciones a la Patagonia y al Himalaya.

e Layton Kor, albafiil de Colorado (EE.UU). Especialista en roca y en el manejo de medios
técnicos.

Casi todos los alemanes provenian de la zona de Stuttgart.



e Karl Golikow habia realizado las vias mas dificiles de los Dolomitas.

e Peter Haag habia escalado todas las grandes paredes norte de los Alpes.

e Siegfried Hupfauer, quien posteriormente llegaria a ser uno de los mejores himalayistas.

e Jorg Lehne. Muere en 1969 en el Pilar Walker de las Grandes Jorasses por una caida de piedras.
e Rolf Rosenzopf.

e Glinther Schnaidt.

e Giinther Strobel.

e Roland Votteler.

Cinco alpinistas de esta cordada internacional de doce alcanzaron la cima el 25 de marzo de
1966: Dougal Haston, Jorg Lehne, Glinther Strobel, Roland Votteler y Siegfried Hupfauer.

Chris Bonington y Dougal Haston consiguieron diez afios mas tarde realizar la primera ascension
del imponente flanco sudoeste del Everest, una de las tres paredes mas elevadas de la montafia mas
alta del mundo. Haston muri6 sepultado por un alud en Leysin.



Llegan los japoneses

El afio 1967 no fue un buen afio. Al que escribe no le queda otro remedio que informar, junto a
las seis escaladas exitosas, también sobre las tragedias sucedidas.

En la primavera lleg6 el francés Roland Thivellini para realizar en solitario la via directa John
Harlin. Una mafana, a principios de marzo, se subi6 a la pared y nunca mas supo nadie de ¢l.

En junio llegaron a Grindelwald cuatro buenos alpinistas de Sajonia. Tenian un entrenador y un
sustituto y eran miembros del Equipo Nacional de Alpinismo de la RDA. Fritz von Almen les estaba
observando el 21 de junio por los prismaticos, admirando su habilidad. Un joven funcionario de los
ferrocarriles también estaba observando por los prismaticos, justo en el momento en que los cuatro
se encontraban bajo la Travesia Hinterstoisser sobre un rellano, cuando vio algo espantoso: de
repente el primer escalador caia de la pared, llevandose consigo a los demads, uno tras otro, hacia el
abismo. En los cincuenta afios de la historia de la Pared Norte del Eiger desde su primera ascension,
esta fue la peor desgracia y la que caus6 mas victimas.

En cambio, el drama de 1936 en el que Toni Kurz, ltimo sobreviviente de una cordada de cuatro,
muri6 en presencia de sus salvadores, fue sin duda el acontecimiento mas estremecedor, debido a que
se desarrollo lentamente. Se han rodado peliculas al respecto, y el Dr. Peter Sayer realizd una
grabacion de esta historia en version audio.

En agosto de 1967 dos austriacos de Estiria, Hans Herzel y Kurt Reichardt, escalaron con €xito la
pared (ascension namero 57), pero al regresar se equivocaron de camino en la cara oeste, sufriendo
una caida mortal. Lamentablemente no fue la primera vez que la cara oeste, que no conlleva
dificultad alguna, resulto ser fatidica para los que por alli descienden. La cordada de Graz no habia
tomado en serio mis palabras, ni habia seguido los consejos de Toni Hiebeler en lo referente a
inspeccionar bien la cara oeste durante el periodo del mal tiempo. Como otros antes que ellos,
murieron por desconocimiento.

En 1967 se mantiene la avalancha de personas que acuden al Eiger, y llega un momento en que es
practicamente imposible hacer un seguimiento exacto de lo que alli acontece. Sobrepasaria, pues, el
marco de este libro seguir enumerando todas y cada una de las ascensiones al Eiger, por lo que creo
mas conveniente describir a grandes rasgos lo que me parece importante sobre la historia del Eiger y
lo que podra interesar al lector. Cada ascension a la Pared Norte es algo extraordinario. Incluso hoy
dia, en estos tiempos del alpinismo extremo, cada ascensidon es como una afirmacidn, un criterio.
Cada persona que la ha subido es digna de ser mencionada, ya que la Pared Norte del Eiger sigue
siendo la «Pared de las Paredes». Pero con tanta informacion existente, no me queda otro remedio
que escoger aquello que me parece significativo.

Y éste es el caso de los japoneses. En 1963, Okura y Yoshin ya lo habian intentado en el Eiger,
pero solo llegaron hasta el Nido de Golondrinas y tuvieron que emprender la retirada.

En su segundo asalto, en el afio 1965, no les fue tan bien. Mitsumasa Takada y Tsuneaki Watabe
atacaron la pared el 19 de agosto por la tarde y montaron su primer vivac en el Nido de Golondrinas.
Al dia siguiente llovia. La lluvia era cada vez mas intensa, y trajo consigo la tan peligrosa caida de



piedras. Takada y Watabe superaron con ¢€xito el Segundo y Tercer Nevero, y montaron su segundo
vivac, bajo condiciones adversas, en la Rampa. Al tercer dia alcanzaron la Travesia de los Dioses,
donde Takada al pisar hizo que se desprendiera un trozo de hielo, sufriendo una caida de unos treinta
metros sin resultar herido. Méas tarde, en la Arana, volvieron a perder una vez mas un tiempo
precioso, ya que se equivocaron de camino y tuvieron que corregir el rumbo. Montaron su tercer
vivac en las Fisuras de Salida bajo una fuerte precipitacion de nieve. La cima ya estaba cerca de su
alcance, cuando Watabe, tras lograr pasar la ultima fisura de salida, cayo cincuenta metros al vacio,
rompiéndose la pierna. Takada se ocupd de ¢l tan bien como pudo, le dejé su mochila con
provisiones y le prometié enviar ayuda lo antes posible. Alcanzd la cima, descendid por la cara
oeste, y el 22 de agosto, a las cuatro de la mafiana, estaba de regreso en Kleine Scheidegg. Entretanto
el tiempo era tan malo que la accion de rescate que se prepard inmediatamente tuvo que posponerse.
El helicoptero tampoco estaba en condiciones de hacer nada. Seis de los alpinistas amigos de Watabe
intentaron su rescate desde la cara oeste, pero todo fue en vano.

El 24 de agosto se encontrd el cuerpo de Watabe estrellado contra el resalte de la pared. Nadie
puede explicarse codmo pudo ocurrir esa caida mortal.

En el afio 1969 hay mas de treinta cordadas que escalan la pared con éxito, seis de ellas
japonesas. El Pais del Sol Naciente posee un gran nimero de buenos alpinistas que demuestran su
maestria por todo el mundo, tanto en los Alpes como en el Himalaya.

El funcionario responsable de los permisos para las ascensiones a las altas montafias del
Himalaya en la oficina de Katmandu, me explicé que el nimero de expediciones japonesas era igual
a las que procedian del resto del mundo. Era previsible que algin dia se presentarian por el Eiger un
gran nimero de japoneses para demostrar su habilidad.

Una cordada de seis —con una mujer entre ellos, la médico Michiko Imai— decidi6 intentar en
verano una nueva Direttissima que fuese alin mas directa. Tras ser abierta con éxito, fue denominada
la Via de los Japoneses. Necesitaron cuatro semanas escalando por la parte oeste, mas vertical y mas
dificil de toda la pared. Estuvieron dieciséis dias sin contacto alguno con Kleine Scheidegg,
dependiendo solo de si mismos. Fue un gran trabajo de los seis, quienes, a pesar de disponer de
mucho material y de los enormes costes (80 000 marcos), llegaron a la cima completamente
exhaustos y al limite de sus fuerzas. Junto a la joven médico estaban los cinco japoneses siguientes:
Takio Kato, su hermano Yasuo Kato, Satoru Nigishi, Amano Hirofumi y Susumu Kubo.

A continuacién, se produjo un nuevo récord que puede denominarse la mayor batalla de material
nunca vista en el Eiger. La Direttissima volvia a seducir una vez mas. Después de que el francés
Roland Travellini desapareciera sin dejar rastro en 1967 en su intento de lograr en solitario la
Direttissima, en diciembre de 1969 siete japoneses se reunieron para realizar la segunda escalada
invernal de la Direttissima John Harlin. No estaria de mas tener presentes sus nombres: Jiro Endo
(el guia); le acompafiaban Noduyiki Ogawa, Takao Hocino, Yukio Shimamura, Ryochi Fukata,
Maseru Sanba y Yukio Tabaku. Fue una escalada al estilo de las expediciones en el Himalaya, debido
a la gran aportacion de material y a la gran cantidad de tiempo invertido. Segin Breuer, el material
alcanzaba un peso de 1,5 toneladas, y los costes totales ascendian a 60 000 marcos. Necesitaron 87
dias para su empresa, 42 de ellos para la ascension, interrumpida una y otra vez para regresar a



Kleine Scheidegg a descansar. En cualquier caso, se decia que algunos del grupo aguantaron 26 dias
sin interrupcion en la pared.

Las condiciones climaticas eran tan catastr6ficas como en ningiin invierno anterior. Tras pasar
penurias imposibles de describir, llegaron todas a la cima el 18 de marzo de 1970. Para no perder
todo ese variado y costoso material, descendieron de nuevo por la pared y pudieron poner a salvo
todo su equipo después de hacer tres vivacs.

En 1969, dejando a un lado las 13 ascensiones japonesas, hubo otras también bien preparadas
que se sucedieron sin ningiin incidente relevante. Esta lista estd encabezada por 29 alpinistas suizos,
seguidos por diez alemanes. En 1969 un total de ocho naciones y setenta alpinistas escalaron con
éxito la Pared Norte del Eiger.



Bajo el signo de los medios de comunicacion de masas

Esquiadores

La Pared Norte de Eiger, con sus numerosas historias de escaladas aventureras, ha llevado a
algin que otro autor a publicar relatos sensacionalistas bajo atrayentes titulos. En lo que a mi
respecta, he puesto empefio en escribir objetivamente, siempre fiel al proverbio inglés: «Truth is
stranger than fiction» (la verdad es mas sorprendente que la ficcidon), pues no han faltado hechos
sensacionales verdaderos. En este capitulo quiero explicarle al lector que me ha seguido tan
pacientemente hasta aqui, algunos mas de aquellos acontecimientos insolitos, sorprendentes y
«modernos» del Eiger. Y lo haré de manera ligera, sin seguir un orden cronologico hasta el afio 1998,
afo del 60 aniversario de la primera escalada de 1a Pared Norte del Eiger.

En el afio 1858 se logro la primera ascension al Eiger. Fue por la cara oeste que tiene una altura
de 1600 metros. No se debe subestimar esta via, pues lamentablemente algunos alpinistas murieron
aqui después de haber superado la Pared Norte.

Se hablaba de nuevas ideas. ;jPor qué no descender el Eiger esquiando? No se conoce
exactamente el nimero de personas que habian barajado ya esta idea, pero lo que es seguro es que el
esquiador extremo del Valais, Sylvain Saudan, fue el primero que estuvo observando la cara oeste
del Eiger durante dias, e incluso semanas enteras, desde Kleine Scheidegg. Observaba el tiempo, el
estado del hielo y de la nieve por las mafianas, al mediodia, por la tarde e incluso por la noche. Tuvo
que esperar mucho tiempo hasta que las condiciones fuesen lo bastante propicias para la arriesgada
empresa de descender la cara oeste esquiando. El hielo estaba casi siempre como si de un espejo se
tratase, o bien la nieve formaba una capa demasiado fina, como si la hubiesen espolvoreado. Pero
finalmente, el 9 de marzo de 1970, la empresa le parecio posible. No habia niebla que impidiese al
helicoptero llevarle hasta la arista del Eigerjoch (Collado del Eiger). La nieve se habia fundido con
el hielo, tal y como suponia Saudan, asi que empezo6 la ascension hasta la cima acompafiado por el
fotografo Dany Martinez. La escalada fue dificil, dura y peligrosa porque la nieve estaba muy suelta y
se despegaba del hielo que se encontraba por debajo.

De repente, aparecid un helicoptero que les pegd un buen susto, ya que solo podia tratarse del
japonés que también hacia dias que esperaba en Kleine Scheidegg a que mejorase el tiempo. ;Pediria
que lo dejasen en la cima, adelantdndose a ¢l de esa manera?

El suizo no podia hacer nada para evitarlo y siguié ascendiendo, infatigable. Lo que no sabia



Saudan es que el japonés, por el contrario, estaba de regreso ya que habia desistido de su empresa.
Saudan y su acompanante avanzaban despacio. Saudan temia perder la condicion fisica que
necesitaba perentoriamente para la bajada, y esta escalada le estaba arrebatando las fuerzas. Asi
pues, se puso en contacto por radio con el piloto de su helicoptero y le pidi6 que les llevase a él y al
fotografo hasta la cima. No fue tarea facil para el piloto, pero lo consiguio.

Por fin empez6 la dificil bajada por la cara oeste, con hielo liso, peldafios escarpados y losas
cubiertas de una capa fina de nieve. Frecuentemente, los filos de acero de sus esquis no conseguian
aferrarse al terreno.

Desde Kleine Scheidegg lo observaban por los prismaticos, paralizados. Los espectadores
estaban dominados por la sorpresa, la preocupacion y la admiracion. El conocido periodista Guido
Tonella y Fritz von Almen miraban hacia arriba absortos y fascinados. Los expertos en todos los
itinerarios opinaban que Saudan habia dado con la mejor via para bajar esquiando por primera vez la
cara oeste. De esta manera fue audazmente vencido otro de los desafios del Eiger.

Después de esta sensacional experiencia pasarian trece afios hasta que alguien se atreviese a
bajar esquiando por la —mucho mas inclinada— pared noreste del Eiger. Se consideraba una
empresa imposible, e incluso los habitantes de Grindelwald, ya acostumbrados a las sensaciones,
sacudieron la cabeza en esta ocasion. Pero el experto Toni Valeruz de Alba-Canazei, en el Tirol del
Sur, quiso tomar ese riesgo. Kleine Scheidegg se vio sitiado por reporteros y periodistas. Aquel
mayo de 1983 recordaba el torbellino que también se montd en torno a Bonatti. Junto con su
acompafiante, el guia Bruno Pederiva, necesito cerca de una hora para su increible proeza.

iRécords! jRécords! El 22 de abril de 1987, los turistas de Kleine Scheidegg volvieron a tener la
ocasion de sorprenderse. El francés Bruno Gouvy consiguio realizar la bajada de la cara oeste del
Eiger sobre una tabla de snowboard en 28 minutos. No habia obtenido el permiso de las autoridades
aeronauticas suizas para aterrizar en helicoptero sobre la cima y tuvo que escalar desde el
Jungfraujoch durante siete horas y media con nieve nueva de gran espesor. Tras la bajada del Eiger,
quiso mas. Volo con helicoptero hasta el lado italiano del Cervino para bajar en dos horas y media su
cara este con la tabla de snowboard y provisto con dos piolets pequefios para ir frenando. Es
increible que algo asi sea posible, y s6lo pudo conseguirlo porque era un buen escalador, si tenemos
en cuenta que tuvo que descender en rapel varias fallas bien escarpadas. Después de estas acciones
excepcionales tuvo suficiente tiempo y fuerzas para bajar por la cara sur de las Grandes Jorasses
sobre su tabla de snowboard en una hora. En esta ocasion, la television italiana también rodo una
pelicula.

Estos hechos espectaculares son la expresion de una nueva generacion. En la actualidad, es
normal que este tipo de acciones se preparen de modo profesional, con camaras, periodistas y
muchos ayudantes, y que sean patrocinadas con propositos publicitarios.



Nuevos récords

Cuando en el afio 1950 Erich Waschak y Leo Forstenlechner realizaron la cuarta ascension a la
Pared Norte del Eiger en dieciocho horas, es decir en un dia; se pens6 que este casi increible récord
iba a marcar el inicio de una nueva era, en la que los escaladores no necesitarian nunca mas de uno o
dos dias para escalar la pared. Fue éste un gran error, pues incluso hoy dia, sesenta afios despucs de
la primera ascension, sigue habiendo cordadas que necesitan muchos dias hasta llegar a la cima, y a
menudo ocurre que tienen que ser rescatadas.

El tiempo logrado por los austriacos Waschak y Forstenlechner en su escalada fue tnicamente el
inicio de los récords de rapidez.

En agosto de 1974 llegaron a Grindelwald, procedentes de Tirol del Sur Reinhold Messner y su
compafiero de Zillertal, el guia Peter Habeler. Una vez en la pared, adelantaron sin problemas a un
grupo de cuatro del Tirol, vivieron de cerca el perfecto rescate en helicoptero de dos polacos, para
seguidamente, despu€s de diez horas en la pared, a las 15 h, llegar a la cima del Eiger. Asi pues, se
trataba de una cordada que escald con armonia, seguridad y rapidez.

Para Reinhold Messner comenzaron los afios de los ochomiles, y con ellos la gesta que marco6 el
camino hacia el futuro por ascender la montafia mas alta del mundo sin botella de oxigeno. jVaya
equipo! Parecia que la tradicion de las grandes cordadas continuaria con estos dos excepcionales
alpinistas. Pero aquello que se habia iniciado en armonia, finalizara lamentablemente en discordia. Y
asi comenzd el individualismo de los profesionales del alpinismo. Una verdadera pena para la
cordada.

Mas tarde Reinhold Messner encontrd a un nuevo compaiiero: su compatriota y gran amigo Hans
Kammerlander. Ascendieron juntos los Gltimos siete de los catorce ochomiles. Reinhold Messner
considera que su amistad con Hans Kammerlander es una cordada «simbidtica». Con ello quiere
expresar que dos caracteres distintos se han juntado para sacar provecho de su divergencia.

La rapidez de las cordadas seria superada muy pronto y de modo considerable por los alpinistas
en solitario.

En el verano de 1981 el suizo Ueli Biihler, de profesion guarda forestal, supero la pared en ocho
horas y media siguiendo la via Heckmair. Dos afos mas tarde, a finales de julio de 1983, con unas
condiciones en la pared excepcionalmente buenas —la gente del lugar hablaba del verano del siglo
— dos alpinistas ascendieron la pared en solitario en el transcurso de una semana en el sensacional
tiempo de alrededor de cinco horas. El primero de ellos era el austriaco Thomas Bubendorfer, que
necesito cuatro horas y cincuenta minutos desde la salida hasta la cima. Este récord se mantiene hasta
la actualidad®l. Reinhard Patscheider, del Tirol del Sur, lo consiguié en cinco horas. Los dos eran
tipicos alpinistas en solitario. Bubendorfer llevaba un equipaje minimo: piolet, crampones, arnés de
cintura y una tableta de chocolate. Patscheider, al menos, llevaba una cuerda de cincuenta metros,
tornillos de hielo y pitones de roca.

Hay que imaginarselo: dos alpinistas superan el mismo desnivel en una pared vertical en el
mismo tiempo que un montafiero por un camino de pastos alpinos bien marcado. Para dejar atrés los



1800 metros de altura en cinco horas, hay que llevar un ritmo de escalada ligero y no pararse. Habia
sido una buena idea que Bubendorfer conociese unos dias antes la via escalando la pared en diez
horas en cordada con Peter Rohrmoser. Poco importa si durante la ascension en solitario sin cuerda,
como ¢l la denomina, tocara o no las numerosas cuerdas que se encontrd a su paso, y también es igual
cuando exactamente pulso el crondmetro al iniciar la escalada. Ascender en solitario la Pared Norte
del Eiger en cinco horas es un mérito excepcional para los dos, y no fue pura casualidad.

Bubendorfer ya habia llamado la atencion por la rapidez de su ritmo de escalada. El Espolon
Walker, en las Grandes Jorasses, en siete horas; la pared norte del Cervino en menos de cuatro horas.
Reinhard Patscheider, originario de Vintschgau, un hombre con una condicidn fisica asombrosamente
fuerte, habia superado la combinacion de Ortler, Zebru y la pared norte del Konig en diez horas. Los
dos vieron cumplido el deseo de algunos alpinistas de subir a la pared por la manana y el mismo dia
al anochecer cenar en un acogedor salon.



La Pared Norte del Eiger sin fin

Hay un nombre que aparece a menudo en los anales de la historia de la Pared Norte. Se trata de
Kaspar Ochsner, de Ringgenberg, un ejemplo de que la maestria y la modestia pueden ir unidas. La
primera ascension al Pilar de la Arista Oeste, denominado Pilar de los Ginebrinos, fue realizada en
agosto de 1979 por los ginebrinos Michel Piola y Gérard Hopfgartner, y es una de las vias mas
dificiles del Eiger. Durante mucho tiempo nadie volvio a repetir esa Direttissima. En febrero de
1981, Kaspar Ochsner realizd, junto a Norbert Joos, del Canton de los Grisones, la primera
ascension invernal a ese pilar.

De nuevo surgieron los nombres de los dos que el 1 de enero de 1983 habian realizado, junto a
Martin Grossen y Bernhard Misteli, la primera escalada invernal del Pilar Norte del Eiger, situado
en el extremo este de la pared. Alcanzaron la cima tras tan s6lo doce horas de tiempo de escalada. El
guarda forestal Kaspar Ochsner, que habia ascendido hasta esa fecha cinco veces la pared del Eiger
—1la primera vez en 1978 a la edad de diecinueve afios—, volvié a marcar un récord. Era la cuarta
vez que Norbert Joos estaba en la pared. Kaspar Ochsner, ese simpatico alpinista, no iba buscando
sensacionalismos. «Para mi lo mas importante es la experiencia personal, el éxito viene en segundo
lugary, asegur6 en una entrevista concedida al periddico regional de Grindelwald Volksblatt-Echo.

El nimero de alpinistas que han subido a la pared varias veces va en aumento. Me acuerdo muy
bien de aquellos tiempos en los que preguntaba a escaladores famosos y excelentes después de
realizar la ascension: «;Volveriais a hacerlo?». Siempre me contestaban igual: «Nunca mas, la Pared
Norte solo se hace una vez». En esto también los tiempos han cambiado completamente.

(Que nuevas ideas podian ver la luz? ;Como podia ser que hasta la fecha siempre se hubiese
superado todo lo que se habia conseguido en el Eiger? El alpinista francés Christophe Profit tuvo la
1dea de escalar en solitario, una tras otra, las Paredes Norte de las Grandes Jorasses en el Macizo
del Mont Blanc, del Eiger y del Cervino. Hasta aquel momento algunos intentos similares habian
fracasado debido al mal tiempo. Profit consigui6 realizarlo en cuarenta horas. Con ello parece que ya
se ha llegado a los limites de lo posible. Evidentemente el alpinista tuvo que servirse de la técnica.
Para desplazarse de una montafia a otra necesitd un helicoptero y con un paracaidas ahorraba tiempo
en el descenso. Para un alpinista profesional todo esto no supone problema alguno, pues el
helicoptero le lleva el material hasta la cima. Pero el alpinista normal tiene que llevar consigo el
paquete con el paracaidas, que pesa mas de cuatro kilos, ademas del material de escalada.

Christophe Profit fue uno de los primeros que utilizaron en sus ascensiones un parapente para
volar en pocos minutos desde la cima hasta el valle.

Inmediatamente después los parapentes hacen su aparicidén en los catdlogos de las marcas de
articulos deportivos, atrayendo a los hombres que quieren hacer realidad el eterno suefio de volar. Y
de esta manera estalla un verdadero boom de este deporte del parapente. Georg Bachler, ¢l mismo
profesor de parapente, avisa sobre sus peligros. S6lo se debe practicar este deporte en las montafias
si se tiene mucha practica, conocimientos teodricos y nocidon de las condiciones meteorologicas.

El 1 de marzo de 1985 Christophe Profit llegoé al Hotel Bellevue en Kleine Scheidegg tras haber



ascendido la Pared Norte del Eiger en solitario en diez horas, justo veinte afos después de que el
primer escalador en solitario de la pared, Michel Darbellay, también hubiese sido recibido por la
amable Heidi von Almen. Las primeras palabras de Profit mientras se tomaba una taza de té caliente
fueron: «Ha sido endiablado y maravilloso». La historia de las escaladas a la Pared Norte del Eiger
es inconcebible sin estos dos alpinistas, Darbellay y Profit.

Cuando Profit alcanz6 la cima del Cervino, la Gltima de las tres paredes norte, dijo con una voz
visiblemente exhausta: «Es una locura, una verdadera locura». A la pregunta de qué es lo que
deseaba en ese momento contestd: « Dormir toda la noche.



La cordada

Habria todavia mucho que relatar sobre el Eiger. Tendriamos que mencionar atun algin que otro
nombre indefectiblemente unido a determinados logros o experiencias espectaculares que fueron tan
importantes como las demas, pero que tuvieron lugar en el anonimato.

Desde el comienzo de este libro hasta hoy ha transcurrido un largo periodo de tiempo, afios en
los que he vivido con mis sentimientos y pensamientos girando alrededor del Eiger. Mi relacion con
esa extraordinaria pared se iba volviendo cada vez mas estrecha y mis recuerdos no encontraban fin.
Yo no queria separarme de ese fascinante tema... Mi esposa, que me ha ayudado con toda esa
cantidad de trabajo e inspeccion del material, suspiraba frecuentemente, comentando: «Eres
inagotable. Alguna vez tienes que terminar; debes moderartey.

Hace sesenta afios que los jovenes alpinistas que éramos nosotros entonces, alegres y plenos de
iniciativa, iniciamos la escalada de la Pared Norte, cuya historia he tratado de relatar aqui. El ser
humano tiene derecho a cambiar y, segin mi opinion, debe incluso hacerlo, pues la vida significa en
realidad seguir desarrollandose. Y asi, hoy dia veo muchas cosas de manera diferente a como lo
hacia hace sesenta afos. La construccion de la vida, organica y por etapas, es lenta y exige paciencia
y constancia. Se necesitan modelos ejemplares que sean para uno a la vez ejemplo y estimulo. Hay
que aprender a respetar y reconocer los logros de los demas, pues quien quiera ser valorado tiene
que saber valorar a los demas.

Y asi pues, no veo problemas generacionales. En todo caso esos problemas no deberian existir,
aunque, desgraciadamente, muchas veces se creen artificialmente. Nosotros, los mayores, debemos
alegrarnos de que sigan existiendo jovenes y prometedores alpinistas que sobresalen en la multitud
por su iniciativa y fantasia. Los jovenes, a su vez, que alcanzan hoy logros mas importantes, deben
reconocer que para conseguirlos necesitaban tener esos predecesores que les allanaron mas de un
camino. Como ideal me imagino —como es el caso los exploradores e investigadores— a un hombre
dotado de creatividad que tiene una idea —yo suelo decir que tiene «trucon—, que consigue llevarla
a cabo y que después —y quizds sea esto lo mas dificil— consigue describirla de una manera
comprensible para todos.

A menudo me preguntan por qué me he suavizado tanto en lo que concierne a enjuiciar a personas
y cosas. Es ciertamente un privilegio de la edad haber aprendido a ejercitar la tolerancia y a no
emitir juicios demasiado precipitados. Esta es la razoén por la que ya no me gustan todas esas
palabras como «victoriay, «triunfo», «dominacidén» y «conquista de la montafia». Pienso que la
motivacion para escalar montafias no tiene que formularse imperativamente de manera tan altisonante
como, por ejemplo, «autorrealizaciony», o bien «alcanzar los ultimos limites de la propia personay, y
otras muchas palabras y frases grandilocuentes de ese tipo. Naturalmente, los récords tienen que
existir y son, ademas, parte integrante de nuestra época. Pero, citando la acertada expresion de
Walter Bonatti, ;es realmente necesario dejarse utilizar como «instrumento publicitario de gente que
solo quiere hacer negocio?». Deseo repetir aqui nuevamente las palabras de Julius Kugy, explorador
de los Alpes Julianos, refiriéndose a como, segln €1, debe ser el alpinista: «genuino, bien educado y
discreto». Esto no quiere decir que para conseguir €xitos no sea necesario tener un sano concepto de



si mismo, que debe ir unido a ser consciente de las facultades que cada uno posee. Viktor E. Frankl,
Profesor de Neurologia y Psiquiatria austriaco de fama mundial, dijo lo siguiente en su discurso
pronunciado con motivo de la celebracion del 125 aniversario de la Asociacion Austriaca de
Alpinismo: «El deporte de competicion estd formado por competidores y rivales. El alpinista, sin
embargo, compite y rivaliza s6lo con una persona, que no es otra que ¢l mismo. El alpinista se exige
algo a si mismo, un logro deportivo, quizas, pero también se exige a si mismo saber renunciar, si es
necesario».

(Es que siempre tienen que ser €xitos superlativos lo que necesitamos los alpinistas? Nada se
desgasta tan facilmente como esos éxitos. Y ademas, forzosamente, ese tipo de éxito es imposible
sobrepasarlo, ya que un dia se llega a tocar techo. Los éxitos extraordinarios son precisamente €so y
nada mas: extraordinarios.

Yo admiro y adoro el clasico understatement inglés, o ain dicho mas facilmente: la alegria. El
amor por la montafia, por la naturaleza; un amor que para mi siempre ha sido lo mas natural del
mundo durante todas mis escaladas y expediciones, algo que disfrutaba y respetaba, algo que nunca
intenté someter ni vencer. Y asi llega el dia en el que uno se da cuenta de que el camino hacia la cima
queda grabado tan gratamente en la memoria como la propia cima.

(No es ese lado inexpugnable, indomable, que posee la naturaleza, lo que fascina al ser humano
una y otra vez? Es la incertidumbre, el ansia de descubrir algo nuevo lo que llevo a Alexander von
Humboldt, a Karl von den Steinen o a Alfred Wegener a salir por esos mundos y conocer todo tipo de
aventuras. Nunca podré existir una aventura reservada por adelantado, y, por tanto, incitar a la gente
a la aventura es absurdo. Una aventura no puede estar limitada en el tiempo, por lo que un viaje de
aventuras reservado a un ochomil —viaje que debera forzosamente terminar el dia del vuelo de
regreso— no puede existir.

Una montafia como el Eiger, con una pared que sin duda merece el calificativo de «carismaticay,
incita facilmente a la exageracion a la hora de redactar un relato, pues cuanto mas impresionante sea
el objeto tanto mayor sera el peligro que conlleva, y, por tanto, el escritor debe hacer continuamente
un esfuerzo por informar de manera objetiva e imparcial.

Yo ya hace tiempo que he llegado a una edad en la que uno analiza y reflexiona sobre lo que ha
vivido, y que, en mi caso, estd contenido en muchos diarios personales. Durante la €época de intensa
actividad fisica, la motivacioén por la cual se escala esa montafia precisamente, y no otra, o se
explora aquella isla, y no otra, se encuentra profundamente escondida. Son las frecuentes preguntas
de las personas ajenas sobre el porqué, en realidad, las que nos llevan a reflexionar. Pero uno tendria
que evitar desear vivir de las sensaciones, pues nada es mas efimero que eso, y una vez que la
sensacion se acaba, nadie quiere saber mas del asunto.

En este sentido el Eiger constituye también un buen ejemplo. Para los habitantes de Grindelwald
los sucesos de la Pared Norte forman parte de lo cotidiano desde hace tiempo, y casi nadie se fija ya
alli n1 siquiera en los helicopteros de salvamento.

Hay una experiencia, sin embargo, que deseo calificar inicamente como positiva: se trata de la
cordada. Durante toda mi vida me he declarado valedor de ella, y precisamente la cordada —en el



sentido mas amplio de la palabra— me parece tan importante que incluso le he dedicado este libro.
A mi avanzada edad puedo decir que he estado —y sigo estando— en la feliz situacion de haber
tenido siempre un compafiero de cordada.

La primera vez que fui consciente de ese regalo fue cuando estdbamos realizando a cuatro la
primera ascension de la Pared Norte del Eiger. Hoy ya sélo siguen en vida dos de aquellos
compafieros de cordada: Anderl Heckmair, y yo.

Anderl describio nuestra cordada —que ya dura sesenta afios— asi: «En el Eiger nos conocimos
como competidores, en la Pared Norte nos hicimos compafieros y hoy somos amigosy.

Una de mis cordadas mas importantes fue aquélla formada con Peter Aufschnaiter. Esa cordada
tuvo su prueba de confirmacion en el curso de nuestra huida durante dos afios a través del Himalaya
hasta llegar a Lhasa. Ninguno de los dos hubiera alcanzado la meta sin el otro. Ya sea porque en las
heladisimas noches de hasta cuarenta grados bajo cero nos ddbamos mutuamente calor poniéndonos
espalda contra espalda, o bien porque nuestro firme proposito de no separarnos nos protegio de ser
asesinados por los ladrones. En aquella €poca aprendi que los hombres pueden ser hermanos,
independientemente de sus respectivos lugares de origen y destino. Fue la lucha cotidiana comiin
contra unos obstaculos poderosisimos, asi como la situacion exterior y mental lo que nos unié de esa
manera, creando la cordada que se mantuvo viva hasta la muerte de Peter.

Mal termino, sin embargo, una cordada que planeaba algo parecido a lo que conseguimos
Aufschnaiter y yo. Ludwig Schmaderer era un famoso alpinista muniqués que habia sido el primero
en realizar la escalada de la Arista de Peuterey al Mont Blanc. El también estaba internado en el
campo de prisioneros de Dehra Dun, y, como ambos nos interesabamos por el alpinismo, hicimos
amistad. Estrechamente unido a H. Paidar —hecho prisionero junto a Ludwig en Sikkim tras la
primera ascension al Tent Peak, de 7365 metros de altitud—, decidié huir con su compafiero. En
1945 consiguieron evadirse del campo. Siguiendo nuestras huellas a lo largo de la orilla del alto
Ganges llegaron al valle Spiti, desde donde Aufschnaiter y yo el afio anterior habiamos alcanzado
finalmente el Tibet después de pasar dos puertos de casi 6000 metros de altitud. En esa zona
consiguieron obtener alimentos en un pueblo. Alentados por la facilidad con la que habian
conseguido comprarlos, decidieron aumentar sus provisiones. Schmaderer volvié al pueblo y Paider
se quedo con el equipaje. Este fue el fallo de Schmaderer, quien, por lo demas, era siempre muy
precavido: jla cordada se habia separado! Schmaderer fue asesinado por la espalda a pedradas. Su
cadaver yacia en el lecho de un rio.

Los afios anteriores a la guerra marcaron la época de las grandes expediciones alemanas al
Nanga Parbat y Kangchenjunga bajo la direccion de Paul Bauer, cuyos equipos, llenos de armonia,
estaban compuestos por excelentes cordadas. Naturalmente, hoy todavia existe la cordada en
montafia, pero aquellas famosas de los primeros afios han sido desbancadas por alpinistas en
solitario, por individualistas. El alpinismo es ciertamente uno de los pocos deportes en los que se
pueden conseguir €xitos en equipo y en solitario, pero es algo propio de nuestra época actual darle
mas fama y publicidad al solitario. Existen patrocinios, se gana dinero y, como no, hay que conseguir
¢xitos. Es una nueva forma de competicion. Se busca lo nuevo, se guardan celosamente los planes
ante el miedo de que alguien pueda conocerlos y adelantarse. Estamos, pues, ante una situacion que



puede que tenga su razon de ser.

Deseo citar aqui las palabras del octogenario Caton: «jSiempre es dificil justificarse ante una
generacion que no ha vivido con nosotros!». Séame permitido, por ello, estar algo triste cuando
pienso en las cordadas de antafio y compruebo que hoy son tan poco frecuentes. Tanto en la vida
como en la montafia hay «desplomes» que son mas faciles de superar con un compafero. Nunca se
debe subestimar a la cordada, pues con la cuerda que une y salva, el compafiero fuerte puede ayudar
al mas debil, y tiene que experimentarse ciertamente una gran sensacion de agradecimiento y
liberacién cuando un accidentado que se encuentra en una situacion desesperada es devuelto
nuevamente a la vida con la cuerda de la que tira su compaiiero y salvador.

Con posterioridad a Anderl Heckmair y Peter Aufschnaiter formé parte de otras «cordadas» que
recuerdo con agradecimiento. En Nueva Guinea, por ejemplo, donde con un acompanante visité
tribus que nunca antes habian visto a un hombre blanco y ante cuyo comportamiento se podia
reaccionar mejor siendo dos que uno solo. O afios mas tarde, con mi amigo el rey Leopoldo de
Bélgica, con quien formé una interesante comunidad de intereses que se complementaba
maravillosamente. Pienso asimismo en los dias pasados con los hombres primitivos de los
Andamanes, o también en las tribus indias del Amazonas. Nuestra cordada se creaba de forma
natural, haciéndose responsable de lo que se comparte y se tiene en comin, aunque no se hable
mucho de ello, y también, como no, de la disposicion a sacrificarse. Eramos compafieros tan ideales
que podiamos vivir conjuntamente lo que llevabamos dentro de nosotros sin expresarlo.

Hoy, cuando me ha sido concedida la suerte de mirar hacia el pasado y pasearme por mi vida
pasada, deseo como colofon referirme a aquella «cordada» que quizas sea la mas importante: la
«cordada» que formamos con la persona con quien compartimos la vida. Si se nos concede la suerte
de encontrar nuestra pareja, alguien de confianza, leal y parecido a nosotros en esencia, companero y
confidente en todas las situaciones de la vida, entonces se podrd superar mas facilmente cualquier
desplome, subida o bajada. Un matrimonio o unién que se basa en una profunda confianza y respeto,
construido con esfuerzo y gran simpatia mutua, es la base de una «cordada» entre un hombre y una
mujer que puede aportar muchas cosas buenas en ese camino a dos. Y asi se puede formar esa bella
union de lo indestructible e intacto entre seres humanos, que es el arte de vivir mas elevado. Hoy dia,
¢poca en la que los hombres y las mujeres trabajan conjuntamente en casi todos los campos, se
conoce bien el contenido y el éxito de tales «cordadas». Y alin podriamos extender hasta el infinito
esa idea de la cordada y describir muchas de sus fructuosas posibilidades. Pero estoy escribiendo
aqui el libro del Eiger, y he tomado esta palabra de la montafia en su primer significado para luego
utilizarla en un sentido mas amplio. Por esta razon deseo dedicar este libro a todas las cordadas.



Fotos historicas






La primera ascension a la Pared Norte del Eiger: Heinrich Harrer en la Travesia Hinterstoisser.






Fritz Kasparek en la Travesia Hinterstoisser. Se aprecia la inclinacion real de la travesia.






En relacion con la foto anterior, ésta es una imagen tergiversada del mismo punto, que se puede encontrar en algunos libros
sobre el Eiger.



Descanso en el Nido de Golondrinas. Heinrich Harrer con el bocadillo que le habia preparado su madre para
la ascension dos semanas antes. A su izquierda, una cuerda de reserva de cuarenta metros que dejaron alli
para una eventual retirada y regreso.
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Todo colgaba de ese clavo en el primer vivac de Heinrich Harrer y Fritz Kasparek.






Anderl Heckmair y Wiggerl Vorg durante su primer vivac en la Rampa. Parte importante del equipo perfecto: las zapatillas
de vivac.
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Fritz Kasparek en la Travesia de los Dioses, cuando ya se oian los truenos.

Segundo vivac en la Rampa. Heinrich Harrer prepara té. Tiene puesto un viejo anorak de esqui.
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24 de julio de 1938 (ya de noche) por encima del Hotel Eigergletscher tras finalizar la primera escalada de la pared. De izquierda a
derecha: Heinrich Harrer, Fritz Kasparek, Anderl Heckmair y Wiggerl Vorg.
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Wiggerl Vorg en la Estacion E-igergletscher, a la mafiana siguiente, con su mano —en la que habia sufrido
heridas en las Fisuras de Salida— ya cuidada y vendada.



_ et <P R e R
En la Estacion Eigergletscher, en la mafiana del 25 de julio de 1938. De izquierda a derecha: Fritz
Kasparek, Gottfried Schmidt-Ehrenberg, Heinrich Harrer y Leo Brankowsky. Gottfried Schmidt-




Ehrenberg habia llegado de los EE.UU. para recibir a su amigo Heinrich Harrer.

TR e
Bl i
a1

. .-_n}"

Cena en el Hotel Regina organizada por los guias de montafia de Grindelwald. En el centro, la doctora Belart; a su izquierda, Wiggerl
Vorg, a su derecha, Anderl Heckmair, en primer término, a la izquierda, Heinrich Harrer.



La «Pared de las Paredes», que continla fascinando a los alpinistas hasta hoy dia.







La Arafia Blanca, en la parte superior de la pared. A la izquierda, abajo, la Travesia de los Dioses; a la izquierda, arriba, las
Fisuras de Salida que conducen al Nevero Cimero.

Algunas de las vias de la Pared Norte del Eiger: 1. Via de los Checos 2: 16 de enero-27 de febrero de 1978. 2. Via John
Harlin: 13 de febrero-25 de marzo de 1966. 3. Directisima Ideal: 20 de marzo-2 de abril de 1983, via Pochyly. 4. Via
Clasica (version de los primeros en escalarla): 21-24 de julio de 1938. 5. Via de los Japoneses: 15 de julio-15 de agosto
de 1969. 6. Via de los Checos 1:4-19 de marzo de 1976. 7. Via Piola: 25-30 de julio de 1983. 8. Diedro Norte: 26-27 de
agosto de 1981. 9. Pilar de los Ginebrinos también llamada Puerta del Caos: 13-15 de agosto de 1979. 10. Pilar
Westgrad: 3-12 de julio de 1983. 11. Pilar Noroeste (Ochsner): 13 de agosto de 1982. 12. Via de los Eslovenos: 1982.
13. Arista Noroeste: 1980.







Segundo Nevero.
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Transmision en directo de la Television Suiza DRS de la escalada de la Pared Norte del Eiger en el verano de

1999. Cuatro alpinistas escalan la pared ante las cdmaras de television. Los ensayos para el primer intento de
transmision se llevaron a cabo en 1998.







Anderl Heckmair y Heinrich Harrer delante del Eiger.



Un equipo va a ser transportado en avion hasta la pared. Estd compuesto por un camara y dos guias de
montafia.






Evelyne Binsack, uno de los cuatro alpinistas que escalan la Pared Norte del Eiger por la via Heckmair en el verano de
1999, ante las camaras de la DRS, en accion.
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Hansruedi Gertsch, otro de los cuatro alpinistas que escalan la Pared Norte del Eiger por la via Heckmair en el verano de
1999, ante las camaras de la DRS, en accion.
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Inspeccion preparatoria de la pared antes de la transmision en directo.



Recorrido fotografico de la ascension.






Vista del Eiger desde el oeste.

La via Heckmair.
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Entre el Primer y el Segundo Nevero.
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El Vivac de la Muerte.







Escalando en la Rampa.
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himenea de la Cascada.
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En la Fisura Delicada.






La Travesia de los Dioses.






Taladrando para poner un parabolt durante la apertura de la Direttissima.

Vivac en la pared.



Escalando en la Araiia.






En las Fisuras de Salida.

E

En la Fisura de Salida por encima de la Arafia.



Los tltimos pasos: la arista somital.
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La cronica del Eiger
Primera mencién del nombre «Eiger», certificada en documento de patronazgo firmado por el
emperador Barbarroja.

Se menciona el nombre en la antigua obra de los inicios de la literatura alpina Deliveratio
Chronographica, del Dr. Thomas Schopf.

El Eiger es mencionado como «montafia terrible» en la descripcion incluida en Die
Helvetischen Eisberge (Las montafias de hielo helvéticas), de Johann Georg Altmann.

El Eiger aparece mencionado en Die Eisgebirge des Schweizerlandes (Las sierras de hielo
del Pais Suizo).

Primera ascension del Eiger, el 11 de agosto, por el irlandés Charles Barrington acompanado
de los guias de montafia de Grindelwald: Christian Almer y Peter Bohren. Su ruta de ascenso
discurre por la cara oeste y la arista oeste.

Segunda ascension, el 27 de julio, por el Dr. Porges, de Viena, acompafiado de los guias de
montafia Christian Michel y Hans y Peter Baumann.

Tercera ascension, el 26 de julio, por los britdnicos Hardy y Liveing, acompanados de los
guias de montafia Christian Michel, Peter Indbnit y Peter Michel.

Cuarta ascension por la familia Walker, de Inglaterra.

Quinta ascension, el 23 de agosto, por el Prof. Aeby, de Inglaterra, con los berneses E. von
Fellenberg y Gerwer (Parroco de Grindelberg).

Se menciona por primera vez la Pared Norte del Eiger en la obra de literatura alpina The
Alps in 1864, de A.W. Moore.

Se edita el grabado Karte des Hochgebirges von Grindelwald (Mapa de las altas montaias
de Grindelwald), elaborado y grabado por R. Leuzinger.

Primer proyecto de un ferrocarril en el Jungfrau, realizado por el diputado nacional F. Seiler,
El ferrocarril que pasa a través del Eiger.

Ascension, el 14 de julio, por W. A. B. Coolidge con su tia Marguerita Brevoort y los guias
Christian y Ulrich Almer, partiendo de Kleine Scheidegg.

Ascension a finales del otofio por el Sr. Lindt, de Berna, con los guias P Schlegel y P
Kaufmann.

Primera escalada del Rotstock, situado al noroeste del Eiger, el 31 de julio, por los britanicos
F. F. Tuckert, J. H. Fox y E. R. Whitwell, con los guias Ch. y U. Lauener, por la cara este.

Primera escalada de la arista sudoeste, el 14 de julio, por la norteamericana Marguerita
Brevoort y su sobrino W. A. B. Coolidge con los guias Christian y Ulrich Almer. Primera
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ascension realizada por una myjer.

Intento de ascensidn de la arista noreste del Eiger (Arista Mittellegi), el 6 de julio, por los
britdnicos F. W. y F. C. Hartley, con los guias Peter Rubi y Rudolf Kaufmann.

Intento de escalada del Eigerjoch (Collado del Eiger), a mediados de 1874, por el britanico
G. E. Foster con el guia H. Baumann.

Primera ascension al Eiger partiendo desde el Eigerjoch (primera escalada de la arista sur),
el 31 de julio, por el britanico G. E. Foster, con los guias Hans Baumann y Ulrich Rubi.

Primera escalada del Eiger sin guias por Paul Montandon, Miiller von Thun, R. Wyss y A.
Rubin.

Segundo intento de la cara este, por Mittellegi, por J. Oakley-Maund y S. Hoare.

Primera ascension del Mittellegipass, el 18 de julio, por J. W. y F. C. Hartley con los guias P
Rubi1 y P Kaufmann.

El 18 de julio el britanico J. Oakley-Maund emprende un nuevo intento con los guias H.
Baumann, J. Jaun, E. Rey y A. Maurer.

Primera escalada por el Eigerjoch meridional y primera superacion de las rocas situadas
entre el Eigerjoch septentrional y meridional por Anderson y Baker, con los guias Ulrich
Almer y A. Pollinger.

Primer descenso por la Arista Mittellegi (arista noreste del Eiger) por el austriaco Moritz
von Kuffner, con los guias Alexander Burgener y Josef M Biner (parte inferior en ascenso
del 28 al 29 de julio; parte superior en descenso del 31 de julio al 1 de agosto).

Primera ascension invernal por la cara oeste, el 7 de enero, por los britanicos M. M. Meade y
Woodroff, con los guias Ch. Jossi y U. Kaufmann.

Primera ascension del Pequenio Eiger (cima secundaria que introduce la arista sudoeste del
Eiger en el glaciar), por los britdnicos J. Outram y F. W. Oliver, con los guias Ulrich y Hans
Almer (padre e hijo), realizada por la cara sur.

29 de mayo: su Majestad el Rey de Siam inspecciona el Eiger.

Primera escalada del Pequefio Eiger por la cara norte en agosto, realizada por el britanico H.
Sommerset Bullock con un compaiiero.

28 de junio: inauguracion de la estacion Eigerwand (Pared del Eiger) del ferrocarril del
Jungfrau (2865 metros de altitud).

Segundo descenso de la Arista Mittellegi, el 7 de julio, por Gustav Hasler, Ch. Jossi (padre)
y F. Amatter.

25 de julio: inauguracion de la estacion de ferrocarril «Eismeer» (Mar de Hielo) situada a
3159 metros de altitud.
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1 de agosto: inauguracidon de la estacion de ferrocarril en el Jungfrayjoch (Collado del
Jungfrau).

14 de julio: primera travesia del Rotstock por el britanico C. Wilson con el guia H. Rey
(3454 metros).

Primera escalada de la Arista Mittellegi en ascenso (escalada completa), el 10 de
septiembre, por el japonés Yuko Maki con los guias Franz Amatter, Samuel Brawand y Fritz
Steuri.

Primera ascension del glaciar del Eiger con esquis hasta el Eigerjoch septentrional, el 17 y
18 de mayo, por A. Lunn, W. Richardet, W. Amstutz y F. Amachen.

Primer intento de pared noreste del Eiger por los suizos A. Gassmann y A. Fleuti. Tras
efectuar un vivac al pie de la pared, el mal tiempo impidi6 iniciar el intento.

Inauguracion de la cabafia Mittellegi, en la Arista Mittellegi, a 3354 metros de altitud.

Superacion por primera vez de todos los Hornli (situados a pie de la Arista Mittellegi), el 6
de agosto, por los dos japoneses S. Matsukata y S. Uramatsu con los guias F. Steur1 y S.
Brawand.”]

Intento de escalada de la cara noreste, en julio, por los franceses L Devies y J. Lagarde.

Primera escalada de la cara noreste, el 20 de agosto, por los suizos Dr. Hans Lauper y Dr.
Alfred Ziircher, con los guias Alexander Graven y Joseph Knubel, por la que se llamaria
después via Lauper, en catorce horas. Primera repeticion: el 23 de junio de 1945, por A.
Suter, A. Graven y A. Taugwalder, en diez horas, partiendo de Alpiglen.

Segunda repeticion: el 22 de julio de 1945, por E. Hediger y F. Y. H. Steuri, en diecisiete
horas.

Otras ascensiones: 1947, por Jakob Pargitzi; 1949, el 3 de julio, por E. Reiss, A. Reist y H.
Kaufmann (16,5 horas); 1949, agosto, por los austriacos K. Blach, K. Reiss y A. Ratay.

Primera ascension invernal: del 10 al 12 de febrero de 1964, a cargo de los suizos Hans
Peter Trachsel y Gerd Siedhoff.

Julio: primer intento en la pared sudeste, por los alemanes W. Beck y K. y G. Lowinger.

Julio: primer intento en la Pared Norte del Eiger, por los alemanes W. Beck y K. y G.
Lowinger. Altitud alcanzada: 2900 metros. Rescatados en las galerias del ferrocarril del
Jungfrau tras haber sufrido una caida.

16 de julio: primera travesia de las tres cumbres Eiger-Monch-Jungfrau, a cargo de los guias
suizos Adolf Rubi y Hans Schlunegger, partiendo de la cabafia Mittellegi hasta llegar a
Stechelberg.
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21 al 25 de agosto: intento de escalada de la Pared Norte del Eiger por los alemanes Max
Sedelmayr y Karl Mehringer. Ambos fallecen por congelacion en el Vivac de la Muerte, a
3300 metros. En 1976 se encuentra la ultima noticia de ellos en una lata de cigarrillos.

18 al 22 de julio: muerte de los austriacos Edi Rainer (por congelacion), Willi Angerer
(estrangulamiento con cuerda) y de los alemanes Andreas Hinterstoisser (caida mortal) y
Toni Kurz (muerte por agotamiento en el descenso en rdpel), cuando estaban de regreso tras
haber alcanzado 3350 metros.

El Consejo del Canton de Berna declara la prohibicion de escalar la Pared Norte del Eiger.

El Consejo del Canton de Berna reduce la prohibiciéon de 1936 mediante una nueva
disposicion de fecha 6 de julio.

15 de julio: los austriacos Franz Primas y Bertl Gollackner, se adentran en la via Lauper. Con
mal tiempo reinante, Primas es rescatado con vida, Gollackner muerto.

Primera escalada de la pared sureste (pared de sol) por los alemanes Otto Scheidenschink,
Ernst Moller, Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg.

Segunda escalada en el verano de 1964 por los suizos A. Schelbert y G. Steiger.

Primera escalada en invierno, del 21 al 23 de diciembre de 1972, por K. Haas, W. Miiller, E.
Ott y M. Wacker.

Primera ascension de la via directa de la pared suroeste por los suizos K. Moser y W.
Miiller.

Inspeccion de la Pared Norte por los alemanes Andreas Heckmair y Theo Lesch. Altitud
alcanzada: 2900 metros. 1937 Intento de escalada, a mediados de julio, de la Pared Norte
por los austriacos R. Fraissl y L. Brankowsky. Altitud alcanzada: 2700 metros.

Intento de escalada, a mediados de julio, de la Pared Norte por los alemanes Lohner,
Wollenweber y Zimmermann. Altitud alcanzada: 2800 metros. 1937 21 de julio: intento
realizado por los suizos P Bonnant y L. Boulaz. Altitud alcanzada: 2700 metros.

27 de julio: intento de escalada por Matthias Rebitsch (Austria) y Ludwig Vorg (Alemania).
Interrupcion debido al hallazgo del cadaver de Andreas Hinterstoisser. Descenso desde una
altitud de 2850 metros.

El 30 de julio, nuevo intento por los mismos alpinistas. Altitud alcanzada: 3 000 metros.
Caida de nieve. Descenso.

11 a 14 de agosto: Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg regresan del Vivac de la Muerte, desde
una altitud de 3350 metros, debido a un empeoramiento radical del tiempo.

Caida mortal de los italianos Bartolo Sandri y Mario Menti a la altura de la Fisura Dificil, a
3200 metros de altitud.
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Del 20/21 al 24 de julio: primera escalada completa de la Pared Norte del Eiger por los
alemanes Andreas Heckmair y Ludwig Vorg y los austriacos Heinrich Harrer y Fritz
Kasparek. Ese itinerario se denomina desde entonces via Heckmair.

23 de junio, primera repeticion de la pared noreste por A, Sutter, A. Graven y A. Taugwalder.

22 de julio: segunda repeticion de la pared noreste, por E. Hedinger con los guias F. y H.
Steuri.

16 y 17 de agosto: Edwin Krahenbiihi y Hans Schlunegger (Suiza) escalan la pared. Tras un
cambio brusco y radical de tiempo, instalan un vivac a 3500 metros. Seguidamente
descienden desde el limite superior de la Rampa.

Escalada de la pared noreste por Jakob Pagirtzi.

14 a 16 de julio: primera repeticion de la Pared Norte del Eiger por Lionel Terray y Louis
Lachenal (Francia).

4 y 5 de agosto: segunda repeticion de la Pared Norte por Hans Schlunegger, Karl
Schlunegger y Gottfried Jermann (Suiza). Primera cordada suiza. Inicio: 4 de agosto a las
02:30 horas. La Vira Delicada es alcanzada a las 16:00 horas. Tormenta, vivac. Llegada a la
cima el 5 de agosto a las 16:25 bajo una tormenta.

3 de julio: escalada de la pared noreste por E. Reiss, A. Reist y el guia H. Kaufmann.

28 de julio: Jean Fuchs y Raymond Monney (Suiza) alcanzan la altitud de 2900 metros en la
Pared Norte. Cambio brusco y radical del tiempo y seguidamente retirada.

Escalada de la pared noreste por los austriacos K. Blach, K. Reiss y A. Ratay.

9 de julio: M. Hamel y R. Seiler (Suiza). Altitud alcanzada: 3000 metros. Cambio brusco y
radical del tiempo, descenso.

14 de julio: M. Hamel y R. Seiler (Suiza). Altitud alcanzada: 3100 metros. Cambio brusco y
radical del tiempo. Descenso hasta el boquete del tinel. Un vivac.

22 de julio: Karl Reiss y Karl Blach (Austria). Ambos llegan hasta la Fisura Dificil, a 2900
de altitud, donde Karl Blach se rompe la mano después de una caida. Retirada.

26 de julio: cuarta escalada por Leo Forstenlechner y Erich Waschak (Austria). Esta escalada
se realizo por primera vez en un dia, en s6lo 18 horas.

25 al 27 de julio: quinta escalada por Jean Fuchs, Raymond Monney. Marcel Hamel y Robert
Seiler (Suiza). Por encima de la Arana esta cordada de cuatro fue sorprendida por un cambio
radical del tiempo. Tres vivacs en total. La cima fue alcanzada el 27 de julio a las 20:00
horas.

22 y 23 de julio: sexta escalada por Maurice Coutin y Pierre Julien (Francia). Muy buenas
condiciones meteorologicas. Inicio muy temprano por la mafiana. Vivac al final de la Rampa.
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Llegada a la cima el 23 de julio de 1952 a las 16:00 horas.

26 y 27 de julio: séptima escalada, por Karl Winter y Sepp Larch (Austria).
Dos alpinistas de Monaco presentes en la pared.

26 al 29 de julio: octava escalada, por Hermann Buhl y Sepp Jochler (Austria).

26 a 29 de julio: escalada por Otto Maag y Sepp Maag (Alemania). Tres noches en la pared
sin equipo de vivac.

27 al 29 de julio: escalada por Jean Bruneau, Paul Habran, Pierre Leroux, Guido Magnone y
Gaston Rébuffat (Francia).

El 29 de julio escalan estas tres cordadas el Nevero Cimero por separado.

6 a 8 de agosto: novena escalada por Karl Lugmayer, Hans Ratay y Erich Vanis (Austria). En
la tarde/noche del 8 de agosto alcanzan con éxito la cima. Tercer vivac en descenso. Durante
esta escalada K. Lugmayer resultd herido por caida de piedras.

14 y 15 de agosto: deécima escalada por Karl Blach (Austria) y Jirgen Wellenkamp
(Alemania).

15 y 16 de agosto: undécima escalada por Karl Reiss y Siegfried Jungmeier (Austria).

Los alemanes Paul Korber y Roland Voss llegan al Vivac de la Muerte (3300 metros). Tras un
repentino cambio de tiempo ambos alpinistas caen mortalmente durante la retirada del
Segundo Nevero. Estuvieron en la pared del 26 al 28 de julio.

20 a 22 de agosto. Duodécima escalada por Uli Wyss (Suiza) y Karl Heinz Gonda
(Alemania). El 20 de agosto esta cordada intenté una escalada directa hasta la Arafia desde
la Plancha. Retirada. Vivac en el Vivac de la Muerte. El 21 de agosto cambio brusco y
radical del tiempo. Segundo Vivac en las Fisuras de Salida con nieve nueva y formacion de
una gruesa capa de hielo. El 22 de agosto hacia el mediodia U. Wyss y K. H. Gonda se
desploman mortalmente del Nevero Cimero —a unos 3 950 metros—, por debajo de la arista
somital. La causa es desconocida. La pared del Eiger, sin embargo, habia sido escalada
completamente, por lo que esta duodécima escalada les pertenece a esta cordada.

25 al 27 de agosto 13* escalada por Albert Hirschbichler y Erhard Riedl (Alemania).

8 de agosto: Dieter Sahenl y Walter Moosmiiller (ambos de Alemania) sufren una caida
mortal en la pared, a la izquierda de la Fisura Dificil.

8 de agosto; Klaus Buschmann y Lothar Brandler (Alemania). Altitud alcanzada; 2900 metros.
Interrupcion tras la caida mortal de Sdhnel y Moosmiiller. Retirada.

Julio: Giinther Nothdurft (Deutschland). Intento de escalada en solitario.

3 de agosto: entrada de dos cordadas en la pared. Dos italianos, Stefano Longhi y Claudio
Corti, y dos alemanes, Giinther Nothdurft y Franz Mayer. Tras un cambio radical brusco de
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tiempo, muere Longhi en la pared. Su cuerpo es rescatado en 1959. Corti es salvado, siendo
¢éste el primer rescate con €xito realizado en la pared. En 1961 son rescatados los cuerpos de
los dos alemanes en la cara oeste. A éstos ultimos se les atribuye oficialmente la 14
escalada de la Pared Norte del Eiger.

7 de agosto: Wolfgang Stefan y G6tz Mayr (Austria). Retirada y descenso desde el Primer
Nevero.

31 de julio al 1 de agosto: Hias Noichl, Herbert Raditschnig y Lothar Brandler (Deutschland).
Esta cordada de tres regresa desde el Vivac de la Muerte después de resultar herido H.
Noichl.

Engelbert Titl, alpinista vienes, es dado por desaparecido despues de su ascension a la Arista
Mittellegi.

5 y 6 de agosto: 15 escalada por Kurt Diemberger y Wolfgang Stefan (Austria). (Diemberger
subird ademas en total seis ochomiles).

10 al 13 de agosto: 16* escalada por Adolf Derungs y Lukas Albrecht (Suiza).
13 y 14 de septiembre: 17 escalada por Peter Diener y Ernst Forrer (Suiza).

Intento de escalada invernal por Karl Frehsner y K. Larch (Austria). Intentaron escalar la
pared bajo las peores condiciones meteoroldgicas imaginables.

Primera escalada invernal —del 6 al 12 de marzo— de la Pared Norte del Eiger por la via
Heckmair, a cargo de los alemanes Toni Kinshofer, Anderl Mannhardt, Toni Hiebeler y el
austriaco Walter Amberger, en 150 horas.

Finales de julio: Jan Mostowski, Stanislaw Biel, Czeslaw Momatiuk y Jan Dlugosz (Polonia).
Estos cuatro alpinistas polacos llegan hasta la Travesia Hinterstoisser e inician luego la
retirada.

El austriaco Adolf Mayr sufre una caida mortal desde la Chimenea de la Cascada cuando
realizaba un intento en solitario. Estuvo en la pared el 27 y 28 de agosto.

30 de agosto al 2 de septiembre: 19* escalada por Radovan Kuchar y Zedon Zibrin
(Checoslovaquia). Primera cordada checoslovaca en la Pared Norte del Eiger.

30 y 31 de agosto: Ernst Schmied y Alois Stricker (Suiza). Estos dos alpinistas tuvieron que
retirarse desde el Nido de Golondrinas debido a que Schmied se puso enfermo.

31 de agosto a 2 de septiembre: 20? escalada, por Leo Schlommer (Austria) y Alois Stricker
(Suiza).

Stanislaw Biel y Jan Mostowski (Polonia). Escalada nimero 20. Primera ascension a cargo
de una cordada polaca. Kurt Griiter y Sepp Inwyler (Suiza). Escalada nimero 20.

19 al 22 de septiembre: 21* escalada por Georg Huber y Gerhard Mayer (Alemania), Karl
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Freshner y Helmut Wagner (Austria).
23 y 24 de septiembre: 22* escalada por Hilti von Almen y Ueli Hiirlimann (Suiza).
26 al 29 de septiembre: 23? escalada por Erich Streng y Robert Troier (Austria).

23 al 25 de julio: 24" escalada por Jean Braun, André Meyer, Bernard Meyer, y Michel
Zuckschwert (Suiza).

24 al 26 de julio: Brian Nally y Barry Brewster (Gran Bretafia). El 25 de julio cae
mortalmente B. Brewster desde el Segundo Nevero. Su compafiero de cordada, B. Nally, es
rescatado con vida de la pared.

28 al 31 de julio: Loulou Boulaz, Michel Darbellay, Yvette Attinger-Vaucher y Michel
Vaucher (Suiza). Se retiraron desde la Rampa debido al mal tiempo, la espesa niebla y
nevada.

31 de julio al 1 de agosto: Adolf Derungs (Suiza). Este intento de escalada en solitario
termina con la caida mortal de A. Derungs antes de la Travesia Hinterstoisser.

31 de julio a 3 de agosto: 25 escalada por Helmuth Drachsler y Walter Gstrein (Austria).

Mediados de agosto: Jos¢ Manuel Anglada, Jordi Pons (Espafia) y Heinz Pokorski
(Alemania). Retirada desde el Nido de Golondrinas debido al mal tiempo.

26" escalada por Klaus Hoi, Walter Amberger, Hugo Stelzig y Adolf Weissensteiner (Austria).

13 al 15 de agosto: 27* escalada por Pierlorenzo Acquistapace, Armando As te, Gildo
Airoldi, Romano Perego, Franco Solina y Andrea Mellano. Primera escalada completa
realizada por una cordada italiana.

19 al 22 de agosto: 28* escalada por Félix Kuen y Dieter Worndl (Austria).

Konrad Kirch (Alemania) y John Harlin (EE.UU.); Escalada 28

Franz Gnosjoseph Jauch y Josef Zurfluh (Suiza). Escalada 28

19 al 23 de agosto: 29* escalada por Hans Hauer y Nikolaus Rafanowitsch (Austria).

22 de agosto: Diether Marchart (Austria). Intento en solitario, caida mortal entre el Primer y
Segundo Nevero.

29 y 30 de agosto: 30* escalada por Paul Etter y Martin Epp (Suiza).

30 y 31 de agosto: 31% escalada por Chris Bonington y Ian Clough (Gran Bretafa). Primera
cordada britanica.

30 de agosto: Egon Moderegger (Austria) y Tom Aston Carruthers (Gran Bretafia). Ambos
caen mortalmente desde el Segundo Nevero.

28 al 31 de agosto: 32% escalada por Werner Hausheer y Paul Jenny (Suiza).
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29 al 31 de agosto: 33* escalada por Robert Bogli y Willy Mottet (Suiza).
2 y 3 de septiembre: 34* escalada por Walter Spitzenstitter y Otto Wiedmann (Austria).
2 y 3 de septiembre: 35 escalada por Kurt Walter (Alemania) y Otto Wintersteller (Austria).

2 y 3 de septiembre: 36 escalada por Claude Asper, Bernard Voltolini, Christian Dalphin y
Robert Habersaat (Suiza).

3 al 5 de septiembre: 37* escalada por Alfred Brunner y Edwin Brunner (Suiza).
Marzo: Rainer Goschl y Leo Schlommer (Austria). Retirada desde el Nido de Golondrinas.

Abril: Jan Mostowski y Czeslaw Momatiuk (Polonia). Estos dos polacos llegan hasta el
Primer Nevero. Retirada. Intento de escalada directa de la Pared Norte.

18 de julio: Albino Michielli, Bruno Menardi y Lorenzo Lorenzi (Italia). Cambio brusco y
radical del tiempo. Retirada. (Intento de abrir una Direttissima).

28 de julio: Walter Bonatti (Italia). Inicio a las 02:45. En este intento en solitario llegd hasta
el limite inferior del Segundo Nevero. Vivac. Retirada el 29 de julio.

30 y 31 de julio: 38 escalada. Por Erich Friedli y Arnold Heinen (Suiza). Inicio a las 02:00.
Vivac en las Fisuras de Salida. Alcanzan la cima el 31 de julio a las 12:00 horas. Tiempo
real de escalada: 19 horas.

29 al 31 de julio: escalada por Max Friedwanger y Friedl Schicker (Austria). Tres vivacs.
Esta cordada fue alcanzada y adelantada por los dos alpinistas suizos (ver 38" escalada).

29 al 31 de julio: 40* escalada por Dougal Haston (Gran Bretafia) y Robert Baillie (Rodesia).

1 y 2 de agosto: Ekkert Gundelach y Dieter Zelnhefer (Alemania). Retirada desde el Vivac de
la Muerte.

Primera escalada en solitario de la Pared Norte por la via Heckmair, a cargo del suizo
Michel Darbellay, el 2 y 3 de agosto. 41* escalada. Inicio a las dos de la mafiana saliendo de
Kleine Scheidegg. El 3 de agosto a las 08:07 horas Darbellay alcanzo6 la cima, y a las 13:00
horas estaba ya de regreso en Kleine Scheidegg.

3 al 4 de agosto: 42% escalada por Helmut Salger y Horst (Cuerda larga) Wels (Alemania).

Agosto: Ignazi Piuzzi y Roberto Sorgato (Italia). Intento de realizar una Direttissima. Cambio
radical y brusco del tiempo después del primer resalte. Retirada.

11 y 12 de agosto: Daihachi Okura y Mitsuhiho Yoshin (Japon). Descenso desde el Nido de
Golondrinas.

11 al 15 de agosto: Alberto Rabada y Ernesto Navarro (Espafia). Rescate de los cuerpos sin
vida el 29 de diciembre.

27 al 31 de diciembre: primer descenso completo de la Pared Norte del Eiger por Paul Etter,
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Ulli Gantenbein y Sepp Henkel (Suiza) con motivo del rescate de los cuerpos sin vida de los
dos espafioles A. Rabada y E. Navarro.

12 al 15 de enero: W. Bittner, R. Kauschke, P Siegert y G. Uhner (Alemania). El estado del
resalte de la pared, profundamente cubierto de nieve, no permitio a esta cordada llegar hasta
el Primer Nevero. Cambio brusco y radical del tiempo. Retirada hacia la estacion de
ferrocarril Eigerwand. (Intento de Directisima).

Primera escalada invernal de la pared noreste del Eiger, del 10 al 12 de febrero, por los
suizos Hans Peter Trachsel y Gerd Siedhoff.

22 de febrero: M. Bonafede, N. Menegus, I. Piuss, R. Sorgato (Italia) y John Harlin (EE.UU.).
Intento de realizar una Direttissima. Estos cinco alpinistas llegaron hasta el primer resalte de
la pared. Cambio brusco y radical del tiempo. Retirada hacia el boquete del tinel.

Junio: Tsuneaki Watabe y Hattori Yoshino (Japon). En el primer tercio de la pared H. Yoshino
resultd herido en una mano por una piedra. Los dos japoneses descendieron seguidamente.

25 al 27 de julio: 43* escalada por Michl Anderl y Gebhard Plangger (Alemania).
26 y 27 de julio: 44* escalada por Hans Peter Trachsel y Hans Grossen (Suiza).
Repeticion de la pared sureste del Eiger en verano por los suizos A. Schelbert y G. Steiner.

26 al 29 de julio: 45* escalada por Karlheinz Werner, Ernst Mahner, Pit Schubert y Riidiger
Steuer (Alemania).

30 de julio al 1 de agosto: 46* escalada por Franz Happl y Herbert Kettner (Alemania).
30 de julio al 2 de agosto: 47* escalada por Kurt y Rolf Giingerich (Suiza).

4 al 7 de agosto: 48 escalada por José Anglada y Jordi Pons (Espafia). Primera ascension
espafiola de la Pared Norte.

4 al 7 de agosto: 49* escalada por Gert Uhner y Wulf Schefeler (Alemania).
5 al 7 de agosto: 50% escalada por Geors Ostler y Dietmar Bachstein (Alemania).

1 al 4 de septiembre. 51* escalada por Daisy Voog y Werner Bittner (Alemania). Primera
escalada femenina de la Pared Norte del Eiger.

3 al 5 de septiembre: 52* escalada por Stefan Rausch y Franz Grundner (Alemania).

9 al 13 de septiembre: 53* escalada por una cordada de dos compuesta por un francés y un
argelino (nombres desconocidos).

19 al 22 de agosto: 54° escalada por Mitsumasa Takada y Tsuneaki Watabe (Japon). Inicio: el
19 de agosto por la tarde. El 24 de agosto se encuentra el cuerpo destrozado de T. Watabe en
el resalte de la pared.

Daisy Voog es la primera mujer en escalar también la pared noreste por la via Lauper.



1966

1967

1967

1967
1967
1967

23 al 25 de agosto: Direttissima John Harlin o también John Harlin Memorial, llamada asi
en honor al norteamericano John Harlin, lider del equipo americano-britanico que realizo la
primera escalada por esa via. Harlin sufrié una caida mortal el 21 de marzo debido a la
rotura de una cuerda cuando se encontraba en la Arafa.

Apertura: del 23 de febrero al 25 de marzo de 1966. El 25 de marzo de 1966 alcanzaron la
cima del Figer el britanico Dougal Haston y los alemanes Jorg Lehne, Giinther Strobel,
Roland Votteler y Siegfried Hupfauer. Esa escalada fue asimismo la primera invernal de esa
via.

Equipos de escalada:
John Harlin y Layton Kor (EE.UU.).
Chris Bonington, Dougal Haston y Don Whillans (Gran Bretafia).

Karl Golikow, Peter Haag, Siegfried Hupfauer, Jorg Lehne, Rolf Rosenzopf, Gilinter
Schnaidt, Giinther Strobel y Roland Votteler (Alemania).

Otras ascensiones a la via John Harlin:

Primera repeticion: 24 de diciembre al 21 de marzo de 1970 (2* invernal de la Direttissima
John Harlin) por los japoneses Jiro Endo (lider) Nobuyiki Ogawa, Takao Hoshino, Yukio
Shimamura, Ryoichi Fukata, Masaru Samba y Yukio Takaku.

Segunda repeticion: 3 al 9 de agosto de 1976 (la escalada en verano de la Direttissima John
Harlin) por los checos Petr Bednarik, Pavel Cicvarek, Pavel Sevcik y Jindrich Sochor.

Cuarta escalada: 13 al 17 de octubre de 1977 por Sorenson Tobin (EE.UU.) y Alexander
Mac Intyre (Gran Bretafia). Descendieron de la cima del Eiger al Eigerjoch sin asegurarse
con cuerda.

Quinta escalada: 24 de febrero al 11 de marzo de 1978 por los franceses J.C. Marmier, M.
Rabet, D. Begnier, A. Rey, M. Grohens, P Royer, P Martinez y B. Muller.

Principios de marzo: Roland Travellini (Francia) intentd recorrer la via John Harlin en
solitario. Desde entonces esta dado por desaparecido.

El 21 de junio atacan la Pared Norte cuatro alemanes del este: Fritz Eske, Giinter
Kalkbrenner, Kurt Richter y Giinther Warmuth. A dos largos de cuerda de la Travesia
Hinterstoisser sufren una caida mortal supuestamente debida a una presa que cedio sin estar
asegurados.

4 al 7 de julio: 55* escalada por Otto Cudrich, Toni Schramm y Franz Hawelka (Austria).
8 al 9 de agosto: 56" escalada por Ignaz Gansberger y Helmut Fiedler (Austria).

Dos austriacos, Hans Herzel y Kurt Reichardt, se meten en la Pared Norte el 12 de agosto.
Tras haber soportado un cambio de tiempo brusco y radical, alcanzan la cima del Eiger el 15
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de agosto (57* escalada de la Pared Norte). Cuando descendian por la cara oeste, resbalan
en un terreno de roca cubierto de hielo y caen, encontrando la muerte.

22 al 25 de agosto: 58* escalada, realizada por Hans Saler y Manfred Rogge (Alemania).
22 al 26 de agosto: 59" escalada por Ernst Neerecher y Paul Nigg (Suiza).

26 al 28 de agosto: 60 escalada por Helmut Lenes y Hermann Gollner (Austria).

26 al 28 de agosto: 61* escalada por Karl Winkler y Michael Schneider (Alemania).

26 de agosto al 1 de septiembre: 62 encalada por Jack Sangnier y Christine de Colombelle
(Francia).!%]

Pilar Norte del Eiger (Via de los Polacos), 28 al 31 de julio: apertura a cargo de los polacos
Krzysztof Cielecki, Tadeusz Laukajtys, Adam Zysak y Ryszard Szafirski.

Apertura de la variante del Pilar Norte, del 30 de julio al 1 de agosto por los surtiroleses
Reinhold y Giinther Messner, con los alemanes T. Hiebeler y Fritz Maschke.

4 al 8 de agosto: Pared Norte por Harry Rost (Alemania) y Oldrich Gult (Checoslovaquia).

Primera escalada de la Pared Norte por la Via de los Japoneses —Direttissima de los
Japoneses— en la vertical zona occidental de la pared del Eiger (Direttissima de verano),
del 15 de julio al 15 de agosto, por los japoneses Takio Kato, Yasuo Kato, Susumo Kubo,
Hirofumi Amano, Satotu Nigishi y la doctora Michiko Imai (primera femenina de la via, al
mismo tiempo).

20 y 21 de julio: Yves Moriny Vincent Renard (Francia).

22 de julio: Albrecht Bosch y Andreas Scherrer (Suiza).

20 al 22 de julio: Wolfgang Borg y Wolfgang Ries (Alemania).
22 y 23 de julio: Isamu Tatuno y Sanji Nakatani (Japdn).

21 al 23 de julio: Manfred Schreck y Peter Heil (Alemania).
21 al 23 de julio: Michael Dacher y Franz Martin (Alemania).

22 al 24 de julio: Janez Resnik y Dusan Kukovez (Yugoslavia). Primera cordada yugoslava en
la Pared Norte del Eiger.

25 al 27 de julio: Tadashi Tomiyasu y Daihachi Okura (Japon).
28 de julio: Toni Rosifka y Robert Kittl (Austria).

27 al 29 de julio: Lothar Mauch y Thierry Cardon (Francia).
28 al 30 de julio: Paul Vogler y Peter Vogler (Alemania).

27 de julio al 1 de agosto: Céesar Pérez de Tudela, y Carlos Romero (Espafia).



1969
1969
1969
1969

1969
1969
1969
1969

1969
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1970

1970

1970

31 de julio al 2 de agosto: Peter Loos y Willi Hermann (Alemania).
1 al 3 de agosto: Isao Yagi y Masahumi Konishi (Japon).
2 y 3 de agosto: Gerhard Egloff'y Fredi Deutsch (Suiza).

El 3 de agosto la pared recibe de nuevo a un escalador solitario. Esta vez se trata del
austriaco Martin Weiss. Cuando escalaba un tramo empinado situado en el pilar de la pared,
sin cuerda, resbald, cayendo cien metros al vacio y fallecio.

5 al 7 de agosto: Iwor Ganahl y Heinz Béchli (Suiza).
4 al 7 de agosto: Kenji Kimura y Masao Tomoda (Japon).
7y 8 de agosto: Daniel Corminboeu, Theo Marti y Hans Peter Ryf (Suiza).

6 al 8 de agosto. Daniel Grimm, Hansruedi Jost, Alfred Hennet, Michel Vallat, Jean René
Affolter y Raymond Monnerat (Suiza).

7 al 9 de agosto: Hans Zebrowski y Rudi Bollier (Suiza).

8 y 9 de agosto. Armand Sarrasin y René Mayor (Suiza).

8 y 9 de agosto: Francis Gselman, Mildn Meden, Ivan Sturm y Beno Reis (Yugoslavia).
9 y 10 de agosto: Walter Fuchs y Walther Liithy (Suiza). Tiempo real de escalada: 21 horas.
9 y 10 de agosto: Masaru Okabe, Masatoshi Techima y Toru Nakano (Japon).

9 y 10 de agosto: Giibi Luck y Toni Lampert (Suiza).

8 al 10 de agosto: Murray Jones y Graeme Dingle (Nueva Zelanda).

8 al 11 de agosto: Fujikato y Mutsui (Japon).

9 y 10 de agosto: Gerd Siedhoft y Peter Jungen (Suiza).

9 y 10 de agosto: Hans Miiller y Peter Allenbach (Suiza).

9 y 10 de agosto: Walter Keusen y Hans Rufibach (Suiza).

11 y 12 de agosto: Georg Wurm y Erwin Murg (Austria).

24 de diciembre de 1969 al 21 de marzo de 1970: primera repeticion invernal de la
Direttissima John Harlin por los japoneses Jiro Ende (Lider), Nobuyiki Ogawa, Takao
Oshino, Yukio Shimamura, Ryoichi Fukata, Masaru Sanba y Yukio Takaku.

19 al 27 de enero: primera repeticion invernal de la via Heckmair por Masaru Monta,
Masaru Okabe, Yuji Hattori y Tetsuo Komiyama (Japon).

Primera repeticion y al mismo tiempo primera invernal de la Via de los Japoneses, del 20 al
25 de enero, por los suizos Hans Peter Trachsel, Peter Jungen, Otto von Almen, Hans Miiller,
Max Dorflinger.
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25 de enero: primer salvamento en invierno. Cinco alpinistas japoneses tienen previsto
realizar la segunda repeticion invernal de la Pared Norte. Kenji Kimura, de 24 afos, sufre
una caida en las Fisuras de Salida rompiéndose una pierna. Es salvado por los guias de
montafia Oskar Gertsch y Rudolf Kaufmann desde la cima utilizando tornos dotados de
cables de acero.

El 9 de marzo el suizo Sylvain Saudan realiza el primer descenso con esquis por la cara
oeste.

El 13 de julio se puede ver a los italianos Angelo Ursella y Sergio de Infanti en la via
Heckmair, en la Pared Norte del Eiger. En la Arafia les sorprende un cambio brusco del
tiempo. El 16 de julio alcanzan las Fisuras de Salida, donde A. Ursella sufre una caida de
unos treinta metros debido a que un piton se habia desencajado, estranguldndose en la caida.
Su compafiero de cordada S. de Infanti es arrancado de su punto de reunion en la pared. Poco
mas tarde es rescatado.

Septiembre: Leo Dickinson, Eric Jones, Cliff Phillips (Gran Bretafia) y un britdnico mas.
26 al 28 de septiembre: Ernst von Almen, Fritz Gertsch y Martin von Kanel (Suiza).
Principios de julio; Martin Burrows-Smith y Dave Barton (Gran Bretafia).

5 al 7 de julio: Chris Radcliffe y Pete Scott (Gran Bretafia).

5 al 7 de julio: Dos franceses.

13 al 15 de julio: Wolfgang Retzschitzegger y Alfred Imitzer (Austria).

14 y 15 de julio: Peter Scholz y Jirgen Vogt (Alemania).

Finales de julio: Braithwate, Holden y Leppart (Gran Bretaiia).

29 al 31 de julio: Alien Fyffe, Kennedy Spence, Dave Knowles y lan Nicholson (Gran
Bretana).

29 al 31 de julio: R. Von Malderen y V. de Waele (Bélgica).
17 y 18 de agosto: Joos Fliitsch y Jori Bardill (Suiza).

Finales de agosto: Martin Biock y Peter Siegert (Alemania). Sin éxito. Cambio radical del
tiempo. Retirada desde el Muro Rojo.

5 al 7 de septiembre: J. Soldan y W. Sirl (Checoslovaquia).
5 al 8 de septiembre: J. Novak y K. Prochazka (Checoslovaquia).
6 al 10 de septiembre: J. Pechous y F. Pulpan (Checoslovaquia).

Dos alemanes, Martin Biock y Peter Siegert, estan en la pared El 9 de septiembre inician la
escalada y llegan hasta la Fisura Dificil, donde hacen vivac. El 11 de septiembre llegan al
Vivac de la Muerte situado sobre la Plancha, a unos 3 350 metros de altitud, En este lugar los
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alemanes son sorprendidos por una fuerte tormenta acompafiada de nieve. Debido al mal
tiempo descienden M. Biock y P Siegert hasta el Segundo Nevero El 12 de septiembre son
rescatados en helicoptero (cuerda y torno). Este salvamento fue el primero realizado
directamente (salvamento por helicoptero) desde el aire en la Pared Norte del Eiger por el
Servicio Suizo de Vigilancia y Salvamento Aéreo (SRFW) con el piloto Giinther Amann y el
guia de montafia Rudolf Kaufmann, de Grindelwald.

Los checos Jiri Schmid y Sylvia Kylsikova son rescatados de la pared (Manguera de hielo)
mediante helicoptero a causa del mal tiempo, escasez de viveres y dafios en la vestimenta.

Julio: Dave Morris y John Yates (Gran Bretana).
10 y 11 de agosto: W. Prax y R. Franzl (Austria).

1 de agosto: los japoneses F. Masahiro y M. Miyagawa sufren una caida mortal tres horas
después del inicio de la escalada a la altura de la Fisura Dificil.

Primera invernal a la pared sureste, del 21 al 23 de diciembre, por K. Haas, W. Miiller, E. Ott
y M. Wacker.

7 al 12 de enero: tercera ascension invernal de la via Heckmair, a cargo de Hans von Kénel y
Hansjiirg Miiller (Suiza).

El 15 de agosto los japoneses Teruo Kato y Buntaro Yamakazi inician la escalada de la Pared
Norte. B. Yamakazi sufre una caida de unos 15 metros en las Fisuras de Salida; la cuerda
aguanta la caida, pero el escalador se rompe la pierna derecha. Ambos alpinistas son
rescatados mediante cuerda y torno situado en la cima del Eiger y trasladados seguidamente
en helicoptero al Hospital de Interlaken (18 de agosto).

15 al 17 de agosto: Xaver Aumeier y Sepp Huber (Alemania).
17 al 19 de agosto: Georg Basler y Horst Schneider (Austria).

Intento de escalada de la Via de los Japoneses, del 16 al 22 de agosto, por los yugoslavos
Ivo Kotnik y Franz Verko Estos dos alpinistas entran en la Direttissima John Harlin, ya en la
parte superior de la pared, tras haberse equivocado de via.

18 al 21 de agosto: Heinz Zembsch y Bruno Wimmer (Alemania).

18 al 21 de agosto. P. Scetinin (Yugoslavia) y Georg Haider (Alemania).
18 al 21 de agosto: Una cordada alemana de tres miembros.

19 al 21 de agosto: P Hofer y J. Nyffenegger (Suiza).

22 y 23 de agosto: Richard Steiger y Markus Gaudenzi (Suiza).

6 al 8 de septiembre: F. Boeye, M. Massenat y P Riga (Bélgica).

Tres semanas después del rescate de los japoneses, los suizos Paul Marti y Ulrich Kampfer se
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encuentran escalando la pared. Tras un cambio de tiempo radical y repentino son rescatados
de la Plancha por helicoptero. Permanecieron en la pared del 9 al 11 de septiembre.

En abril muere Fritz von Almen, propietario del Hotel Bellevue de Kleine Scheidegg y
observador de la Pared Norte del Eiger.

Agosto: repeticion del a via Heckmair a cargo de los catalanes Jordi Camprubi y Xavi Pérez
Gil.

Un equipo de rodaje cinematografico se encuentra en la pared, en las cercanias de la
Westgratschulter (espalda de la arista oeste), para filmar escenas de la pelicula The Eiger
Sanction. Un extra inglés, Dave Knowles, muere durante el rodaje por un golpe de piedra en
la cabeza.

El polaco Wladyslaw Wozniak es rescatado el 15 de agosto del Segundo Nevero por un
helicoptero del Servicio Aéreo Suizo de Vigilancia y Salvamento con una pierna rota.

13 al 15 de agosto: F. Kroll, W. Lackner, O. Pucher y O. Zottl (Austria).

15 de agosto: Reinhold Messner (Italia) y Peter Habeler (Austria) ascienden la Pared Norte
del Eiger en diez horas.

18 al 20 de agosto: Cordada japonesa de dos.
19 al 22 de agosto: N. Schwarz y L. Breitenberger (Italia).
19 al 22 de agosto: 19 al 22 de agosto: F. Deutschmann, G. Hasenhiittl y M. Andrlik (Austria).

Primera ascension de la via directa de la pared sureste por los suizos K. Moser y W. Miiller,
el 24 de agosto.

3 al 8 de marzo: cuarta ascension invernal de la via Heckmair por J. Tasker y D. Renshaw
(Gran Bretana).

28 al 30 de julio: B. Dearman y P Burke (Gran Bretafia).

Agosto: una cordada espafiola, compuesta por Pedro Antonio Ortega El Ardilla y Daniel
Guiles escalan la Pared Norte por la via Heckmair.

3 y 4 de agosto: B. Friedrich (Alemania) y R. Kajanne (Finlandia).

Simultineamente esta en la pared una cordada de dos espafioles y otra britanica, que no
alcanzan la cima.

5 al 6 de agosto: Ph. Albrecht y J. Trenkle (Alemania).
5 al 7 de agosto: G. Ruckert y S. Kimmel (Alemania).
6 al 8 de agosto: K. Suzuki y H. Umeno (Japon).

En agosto estan en la Pared Norte del Eiger los suizos Michel Vaucher y Jean Juge. Este
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ultimo es, con sus 67 afos, el escalador de mayor edad que escala la via Heckmair.
Permanecen en la pared del 9 al 11 de agosto. Jean Juge es rescatado en la cara oeste del
Eiger el 13 de agosto por un helicoptero debido al cansancio, tras haber vivaqueado y
soportado un cambio radical de tiempo.

9 al 11 de agosto: M. Darbellay y L. Frote (Suiza).

9 al 11 de agosto: T. Gross (Checoslovaquia) y Natacha Gall (Suiza).

9 al 11 de agosto: Yvette Vaucher (mujer) y Stephane Schaffter (hombre), ambos de Suiza.
9 al 11 de agosto: H. Engl y H. Kirchberger (Alemania).

9 al 11 de agosto. K. Pfeiffer y R. Friedhuber (Austria).

19 de febrero al 5 de marzo: cuarta ascension de la Via de los Japoneses, a cargo los checos
Peter Gribek, Leo Herua, Jan Martinek, Mildn Moticka, Martin Novak y Ladislav Starcala.
Durante el descenso, después de haber alcanzado la cima, Martin Novak, es rescatado por un
helicoptero en la cara oeste tras haber sufrido congelaciones y una caida posterior.

El 21 de junio una cordada checa de cuatro escaladores encuentra en una lata de cigarrillos
un papel con el ultimo mensaje de la cordada Sedelmayr-Mehringer (1935), con la firma de
Sedelmayr.

3 al 9 de agosto: tercera ascension de la via John Harlin, a cargo los checos Petr Bednarik,
Pavel Cicvarek, Pavel Sevcik y Jindrich Sochor. (Primera ascension a la via en verano).

Direttissima de los Checos (Via de los Checos I), cuyo itinerario discurre al oeste de la
Direttissima de los Japoneses. Apertura del 4 al 29 de agosto a cargo de los checos Jiri
Schmid, Sylvia Kylsikowa, Petr Plachecky y Josef Rybicka.

Los guias alemanes Holger y Uwe Schelhas inician la escalada el 28 de febrero. Debido a un
cambio brusco del tiempo combinado con una fuerte nevada, estos dos alpinistas son
rescatados por un helicoptero de la Plancha.

6 al 23 de marzo: L. Panicek, J. Pechous, K. Prochazka y F. Pulpan (Checoslovaquia). Intento
de apertura de un nuevo itinerario entre las vias John Harlin y Heckmair. Retirada de la
pared el 22 de marzo debido a un cambio del tiempo.

El 3 de julio atacan la pared dos austriacos Wolfgang Merhar y Martin Wechselberger. El 4
de julio una fuerte nevada unida a la caida de piedras les complica enormemente el ascenso
cuando estan en la Travesia de los Dioses. El 7 de julio estos dos alpinistas son rescatados
del nevero de la Rampa mediante helicoptero.

3 y 4 de agosto: primera escalada del Pilar Ostegg-Sureste por dos guias suizos Edi Bohren y
H. Stéhli.

En septiembre el suizo Jirg Frey efectia el primer vuelo en ala delta desde la cima del Eiger,
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tras una ascension por la cara oeste.

13 al 17 de octubre: cuarta ascension de la via John Harlin por Sornson Tobin (USA) y
Alexander Maclntyre (Gran Bretana).

Dos espafioles, Miguel A. Pérez Tello y Jesis Domingo Ferndndez, intentan la via Heckmair
el 8 de noviembre. El 18 de noviembre son rescatados los dos de la Rampa con helicoptero,
con graves congelaciones, y son llevados al hospital de Interlaken.

12 al 19 de diciembre: cordada de dos espafioles. Cima alcanzada.

17 al 21 de enero: primera repeticion de la via Pilar Norte-de los Escoceses, y al mismo
tiempo primera invernal, a cargo de los checos Jiri Benes y Jan Krch.

Via de los Checos 11. Apertura, del 16 de enero al 27 de febrero, por los checos Jiri Smid,
Miroslav Smid, Josef Rybicka y Jaroslav Flejberk. Jiri Smid vive como techador en Suiza.
En invierno pasa mucho tiempo en el Hotel Bellevue, en Kleine Scheidegg, y como
agradecimiento por su estancia se dedica a quitar la nieve del tejado del hotel.

24 de febrero al 11 de marzo: quinta ascension de la via John Harlin por los franceses J. C.
Marmier, M. Rabet, D. Begnier, A. Rey, M. Grohens, P Royer, P Martinez y B. Muller.

1 al 5 de marzo: ascension invernal de la via Heckmair, a cargo de los polacos A. Czok, W.
Fint, J. Scorek y J. Wolf.

3 al 9 de marzo: primera invernal en solitario de la Pared Norte por la via Heckmair, a cargo
del japonés Tsuneo Hasegawa.

Del 7 al 12 de marzo el francés Ivan Ghiradini escala la Pared Norte en solitario.

En marzo se encuentran escalando la Pared Norte los checos J. Pechous, J. Slegl, D. Smejkal,
H. Scopec, V. Jarolim y el doctor P Jirko. Inicio de la ascension: 7 de marzo. El doctor P
Jirko regresa con una pulmonia tras los primeros dias en la pared. El 24 de abril se perciben
sefiales de emergencia provenientes del limite superior del Segundo Nevero. D. Smejkal es
rescatado con helicoptero a causa de graves congelaciones. El 29 de abril sufren una caida
mortal los alpinistas L. Pechous y J. Slegl cuando se encuentran por encima de la Arafia. El 3
de mayo llegan a Kleine Scheidegg V. Jarolim y H. Scopec, después de un descenso
agotador.

11 al 16 de marzo: M. Wechselberger (Austria) y W. Studer (Alemania).
29 al 31 de agosto: A. V. Bergen y E. Rubifach (Suiza).

17 y 18 de septiembre: Edi Bohren y Fritz Imboden (Suiza). Es la primera cordada de
Grindelwald en escalar la Pared Norte del Eiger.

20 al 22 de septiembre: L. Audoubert y F. Labaye (Francia).
21 y 22 de septiembre: H. Stahli y M. Grossen (Suiza).
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12 al 15 de octubre: J.C. Marmier y P Royer (Francia).
13 al 15 de octubre: J. Vaudelle, P Martinez, B. Mullery M. Grohens.
14 al 16 de octubre: A. Estere y H. Iot (Gran Bretana).

Fiesta del cuarenta aniversario de la primera escalada completa en Grindelwald. Estuvieron
presentes, entre otros, Heinrich Harrer, Andreas Heckmair y Michel Darbellay, quien habia
escalado en solitario la Pared Norte del Eiger en 1963.

En febrero hay tres cordadas britdnicas en la Pared Norte. T. Huston, Mc. Cartnes, D.
Cuthbertson, Lancashiere, W. Barker y Howard pasan nueve dias en la pared. Finalmente son
rescatados con helicoptero desde la Arafia debido al pésimo tiempo.

12 al 19 de abril: S. Haston y T. Saunders (Gran Bretafia).
14 al 20 de abril: S. McCartney y C. Hoyland (Gran Bretafia).
14 y 15 de agosto: Una cordada de dos suizos en la pared. Dos vivacs. Alcanzan la cima.

Primera escalada del Pilar de la Arista Oeste, también llamado Pilar de los Ginebrinos o
Puerta del caos, del 13 al 15 de agosto por los suizos Michel Piola y Gérard Hopfgartner.
Después de la via Heckmair, el pilar de la Arista Oeste es a finales de los afios ochenta el
itinerario mas frecuentado de la pared del Eiger.

12 al 15 de febrero. Décima escalada invernal y quinta femenina (al mismo tiempo primera
invernal femenina) a la via Heckmair Sus componentes fueron: W. Loacker, W. Amann, B.
Kammerlander, D. Galehr y Claudia Heissenberger (apellido de soltera: Galehr), todos de
Austria. Wilfried Amann era, a sus diecisiete afos, el escalador mas joven de la Pared Norte
del Eiger hasta entonces.

El aleman Gerhard Baur rueda una pelicula en las Pared Norte del Eiger, titulada Der Weg ist
das Ziel (La meta es el camino), que trata de la tragedia sucedida en la Pared Norte del
Eiger en 1936.

Primera escalada invernal del Pilar de la Arista Oeste, del 12 al 16 de febrero, por los guias
de montafna suizos Kaspar Ochsner y Norbert Joos; segunda invernal el 26 de febrero a cargo
de los también guias de montafia suizos Peter Hilrbrand y Ueli Biihler.

El 12 y 13 de julio el italiano Dante Porta inicia en solitario la escalada de la Pared Norte
del Eiger en la inclinacion de la Gran Torre.

A mediados de agosto sufre una caida mortal el japonés S. Ueda durante un intento de
escalada en solitario.

25 de agosto: los surtiroleses H. Kammerlander y W. Beikircher (Italia).

25 de agosto: Ueli Biihler (Suiza) en solitario. Asciende por la via Heckmair en escasamente
8,5 horas.
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Diedro norte de la Pared Norte del Eiger: primera escalada de este diedro gigante situado en
la zona occidental de la pared, dias 26 y 27 de agosto, a cargo de los suizos Christel
Howald, Hans Howald y Marcel Ruedi.

28 y 29 de agosto: Escalada de la via Heckmair por Christel Howald y M. Ruedi (Suiza).
30 y 31 de agosto: F. Bence y S. Frantar (Checoslovaquia).
7 de septiembre: Charles Bryan, Tomas Johnes (Gran Bretafia), Hans Berger y Beda Fuster

(Suiza) son rescatados con helicoptero de la Plafie ha tras un cambio brusco y radical del
tiempo.
Finales de marzo/principios de abril: Dos americanos en la pared.

5 de abril: dos alpinistas britanicos en la pared.

A mediados de mayo el guia de montafia suizo Hansruedi Abbiihl recorre con esquis la cara
oeste por su parte superior, por una via mas al sur diferente a la utilizada por Sylvain Saudan
en 1970. Este descenso en esquis desde la cima del Eiger (con ascension anterior a pie) lo
repite Abbiihl en 1985 dos veces.

15 de julio: el yugoslavo Franc Knez abre en solitario una nueva via a la derecha del Pilar
Oeste.

Salvamento en la Plancha de cinco espafioles (Nil Bohigas. Oscar Cadiach. Joan Cassola,
Enric Lucas y Xavier Pérez Gil) mediante helicoptero.

7 y 8 de julio: ascension por la via Heckmair realizada por P Guggemos y Freudig
(Alemania).

Julio. Tres franceses atacan la pared. El 20 de julio uno de ellos es alcanzado en un brazo por
una piedra y resulta herido. Sus compafieros lanzan una bengala de emergencia alrededor de
las 21:30 horas. El 21 de julio el herido es rescatado de la pared con helicoptero. Sus
compafieros alcanzan la cima.

Agosto: una cordada de tres escala la Pared Norte.
Agosto: una cordada de cuatro. Escalada con éxito.

13 de agosto: apertura de una nueva via en la zona occidental de la pared, junto al Pilar de
los Ginebrinos, a cargo de los suizos K. Ochsner y U. Brunner.

Via Hiebeler-Messner-Maschke en el Pilar Norte. Primera ascension invernal por Kaspar
Ochsner, Norbert Joos; segunda cordada compuesta por: Martin Grossen, Bernhard Misteli.

Del 20 de marzo al 2 de abril el checo Pavel Pochyly abrié la Direttissima absoluta del
Eiger, la via Pochyly, con entrada por la izquierda del primer pilar.

19 de mayo: primer descenso con esquis por la cara noreste del Eiger por los italianos T.
Valeruz y B. Pederiva.
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Apertura de una nueva via en el Pilar Oeste del Eiger, llamada Spit Verdonesque Edenté, en
la parte derecha de la Pared Norte, a cargo de los suizos P Maillefer y P A. Steiner, del 3 al
12 de julio. Primera repeticion: el 28 de julio por M. Ballerini y M. Pedrini.

El 23 de julio escalaron T. Bubendorfer y P Rohrmoser (Austria) la via Heckmair en diez
horas.

La escalada mas rapida de la Pared Norte del Eiger, el 27 de julio, en s6lo cuatro horas y
cincuenta minutos, por el austriaco Thomas Bubendorfer por la via Heckmair.

El 31 de julio de nuevo una escalada rapida, esta vez por el italiano Reinhard Patscheider en
cinco horas por la via Heckmair.

Via Piola-Ghilini. Apertura de ese itinerario situado en la parte oeste de la pared, del 25 al
30 de julio, por el suizo M. Piola y el francés R. Ghilini.

El 31 de julio el francés Jean Marc Boivin escald por la via Heckmair hasta llegar a la
Plancha. Desde alli continu6 la via John Harlin hasta llegar a la cima en 7,5 horas.

El 31 de julio los alpinistas alemanes Thomas Burger y Holger Wendel atacan la pared. El 1
de agosto se produce un cambio radical del tiempo. Son rescatados el 8 de agosto del Pilar
Descompuesto mediante helicoptero.

Ese afio hubo diferentes cordadas en la Pared Norte: alemanes, franceses, ingleses y
escoceses. Las malas condiciones impidieron hacer cumbre.

El esloveno Slavko Svetlicic se encuentra escalando bajo pésimas condiciones
meteorologicas por la via Heckmair. A pesar de que la roca estaba cubierta de hielo, solo
necesito ocho horas.

El 30 de julio hay un rescate en helicoptero de dos checos a la altitud de 2900 metros bajo
malas condiciones meteoroldgicas.

Este es el ano récord de la Pared Norte del Eiger. Imposible enumerar el nimero de
escaladas realizadas. El tiempo era seco y bueno y las condiciones de la roca optimas. A
pesar de ello se produjeron accidentes.

El 1 de marzo el francés Christophe Profit consigue llevar a cabo la tercera sol 1 tana invernal
de la Pared Norte por la via Heckmair en algo mas de diez horas.

Del 10 al 27 de marzo tres checos exiliados, Jir1 Smid, Michal Pitelka y Cestmir Lukes abren
una nueva via en la Pared Norte, la llamada Via Conmemorativa Hiebeler. La primera via
empieza en la inclinacion del Primer Nevero, la segunda parte de la via esté situada entre la
Via de los Japoneses y el Pilar de los Checos, y discurre arriba hacia el Pilar Oeste.

Es el tercer itinerario de Jiri Smid en la Pared Norte.

El 25 de julio el francés Christophe Profit escala las caras norte del Cervino, del Eiger y de
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las Grandes Jorasses en un solo dia. Para la Pared Norte del Eiger necesito6 nueve horas.

El 27 y 28 de julio los yugoslavos Mayan Freser, Franc Knez y Dani Tic abren una nueva via:
la Directa de los Yugoslavos, de 7° grado. Esta via cruza la Via de los Checos de 1978 en la
gran Rampa que sobresale de la pared a la izquierda.

El 5 de agosto se produce un rescate en helicoptero de los franceses Laurent Terray y Remy
Martin en el Vivac de la Muerte.

El 25 de agosto rescate en helicoptero de una belga, un luxemburgués y das alemanes que se
encontraban en la Plancha.

A principios de septiembre el guia de montafia suizo Daniel Anker consigue realizar la
primera ascension del Diedro Norte del Eiger.

23 de septiembre: primer vuelo desde la cima del Eiger en parapente efectuado por el francés
Pierre Gevaux.

El 7 de marzo el yugoslavo Tomo Cesen ascendi6 en solitario la Pared Norte por la via
Heckmair en doce horas. El 9 de marzo escal6 la norte de las Grandes Jorasses y el 12 de
marzo del Cervino en doce horas.

Seis alpinistas indonesios bajo el mando de Harry Suliztiarto abren una nueva via en el
verano de 1986, situada entre la Via de los Checos de 1976 y el Diedro Norte de 1986. No
se sabe en qué medida se trataria realmente de una nueva via, pues segin el diario Echo von
Grindelwald de fecha 16 de agosto de 1986, los alpinistas pusieron mucha atencion en no
utilizar ninguna cuerda o clavo ajenos a ellos para que la ruta fuera una verdadera via
indonesia.

5 de agosto: Paul Stachowitz y Rudolf Stadelwiesel (Austria) son rescatados mediante
helicopteros cuando se encuentran en el Vivac de la Muerte debido a enfermedad.

En el verano se procede a hacer reformas en la cabafia Mittellegi. Las llaves quedan
depositadas en las oficinas de los guias de montafia de Grindelwald.

En octubre de 1986 Reinhard Patscheider escala de nuevo en solitario la Pared Norte del
Eiger en tan s6lo cinco horas y media, y seguidamente la arista noreste del Monch. Diez
horas mas tarde estaba en el Jungfraujoch.

El 11 de diciembre dos coreanos atacan la Pared Norte. Cambio radical y repentino del
tiempo cuando estan en las Fisuras de Salida. Ambos fallecen en la pared bajo una tormenta
de nieve.

Numerosas escaladas. En febrero se produce un rescate mediante helicoptero del espaiiol
Guillermo Mateo Yeste en la entrada del Segundo Nevero. Sufrio una caida durante el intento
de escalar en solitario la via Heckmair.

12 de marzo: El gran escalador Christophe Profi consigue por segunda vez la «Trilogia»:



1987

1987

1987

1987

1987

1988

1988

1988

1988

jueves 03:40 horas inicio de la escalada de la pared norte de las Grandes Jorasses. 09:30
horas: llegada a la cima del Espolén Croz. 10:30 horas: descenso en parapente de unos 3000
metros hacia Courmayeur. 11:00 horas: viaje en coche hasta Chamonix. Tras dos horas de
descanso, vuelo en helicoptero a Zermatt. 14:00 horas: cambio de helicoptero y vuelo hasta
Kleine Scheidegg. Jueves 16:00 hasta el viernes 09:50 horas: escalada de la Pared Norte del
Eiger. 10:00 horas: regreso en helicoptero a Kleine Scheidegg. Descanso hasta las 13:00
horas. Luego vuelo en helicoptero hasta la cabafia Hornli. 14:00 horas: escalada de la pared
norte del Cervino. 20:24 horas: llegada a la cima.

Una empresa de este tipo necesita de grandes conocimientos sobre el funcionamiento de las
fuerzas fisicas del ser humano, de los procesos fisioldgicos y de resistencia de los 6rganos.
Estos conocimientos fueron aportados por dos especialistas: el médico deportivo Dr. Jen
Pierre Herry, de la Escuela Nacional de Esqui y Alpinismo (ENSA) de Chamonix, y el
fisidlogo de alimentacion Dr. Jean-Maurice Kahn. Tras un afio de entrenamiento bajo la
direccion del Dr. Herry, Profit acudio a la llamada de las montafas, consiguiendo por
segunda vez este gran logro deportivo.

El 22 de abril descenso de la cara oeste en snowboard por el francés Bruno Gouvy en 28
minutos.

El 31 de agosto sufren una caida mortal en el Segundo Nevero los alpinistas alemanes
Andreas Miiller y Ulrich Unseld.

Los austriacos H. Bérnthaler y P Geyer escalan la Pared Norte por la via Heckmair.

Mes de septiembre: Ultima cordada con éxito y, al mismo tiempo, segunda escalada de la
Pared Norte por los guias de montafia autoctonos Adolf Schlunegger, Erich Sommer,
Hanruedo Rosti y Hansruedi Gertsch en un dia.

En noviembre fallece el famoso artista y conocido pintor de las montanas de Grindelwald
Alex Walter Diggelmann.

13 al 15 de enero: los suizos Daniel Anker y Michel Wirth escalan la via Heckmair como
primera cordada en el 50 aniversario de su apertura (la noche en el Vivac de la Muerte, 2°
noche en el Nevero Cimero).

El 10 ci¢ marzo cuatro alpinistas polacos se dirigen hacia el punto de ataque calzando por
nieve fresca profunda con el objetivo de realizar una ascension invernal a la Direttissima
John Harlin. Una cornisa de nieve los precipita al vacio. Tres de ellos son rescatados con la
ayuda de los perros entrenados para rescate en aludes. Slawomir Maczynski es encontrado
sin vida.

Celebracion en Grindelwald del cincuenta aniversario de la primera escalada de la Pared
Norte del Eiger en 1938.

El 23 de julio inician la escalada de la Pared Norte dos cordadas bajo malas condiciones
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meteorologicas. El inglés Edward Hard resbala sobre una placa y sufre una caida, pudiendo
ser sujetado por sus compaiieros. A la vista de las altas temperaturas y de la caida de
piedras que eso conlleva, se hace imposible el rescate. Por la tarde-noche, al bajar las
temperaturas y, por tanto, reducirse el riesgo de caida de piedras, el médico de Lauterbrunn'y
guia de montafia Bruno Durrer consigue acercarse al herido desde el boquete del tunel y
organizar un peligroso salvamento por helicoptero. El herido no habria seguramente
aguantado la noche en la pared. Este fue el salvamento nimero 65 en la Pared Norte del
Eiger.

El 28 de julio dos coreanos inician la escalada de la pared por la via Heckmair. El segundo
dia avanzaron lentamente, viéndose obligados a vivaquear al final de la Travesia de los
Dioses. Dos pitones se salieron de su anclaje. Heo Jong Haeng cayd mortalmente unos 1000
metros en caida libre, mientras que Kim Jin Sung pudo ser rescatado por un helicoptero.

5 al 7 de agosto: dos guias de montafia suizos, Michel Piola y Daniel Anker, abren un nuevo
itinerario. La via de escalada libre se encuentra entre el Pilar de los Ginebrinos y el Diedro
Norte, y supera una pared completamente vertical y umbria de unos 600 metros de altura
para terminar sobre la Arista Oeste, a 3250 metros de altitud.

6 al 11 de agosto: los hermanos M. y M. Coubal (Suiza) abren una nueva via en la zona oeste

de la pared, a la izquierda del Diedro Norte, pasando brevemente por debajo de la Arista
Oeste, para finalmente desembocar en el Diedro. El grado de dificultad se valord en 7+/8-.
La via recibi6 el nombre de Gelber Engel (Angel Amarillo), debido a que discurre sobre
placas de roca de ese color.

El 11 de agosto dos coreanos intentan escalar la Pared Norte por la via normal. Se equivocan,
debiendo regresar tras haber sufrido una pequena herida. Llegan a Kleine Scheidegg el 15 de
agosto.

13 y 14 agosto: a pesar de las malas condiciones (calor excesivo) hay 24 escaladores en la
via Heckmair.

16 de agosto: dos indonesios atacan la Pared Norte del Eiger por la via Heckmair. El 19 de
agosto se encuentran con dos coreanos que se habian metido en la pared el 16 de agosto. Ese
mismo dia dos yugoslavos se unen a esta cordada de cuatro. Los asiaticos estaban agotados y
no disponian ya de mas viveres. En la cima los coreanos se hacen cargo de la cordada, pues
eran los unicos que ya conocian el descenso. A pesar de ello, se equivocan. El yugoslavo
Milan Jolic sufre una caida mortal el 21 de agosto. Su compaiiero de cordada Franc Topolec
y los cuatro asiaticos fueron rescatados mediante helicoptero.

19 de agosto: tres indonesios, Syahbudin, Yosep Calasantins Danang Supriyadi y Firmen S.
Duta, llegan a la Arista Oeste, a la altitud de 3350 metros, como miembros de una
expedicion de doce alpinistas después de una escalada de 28 dias al estilo del Himalaya (de
los cuales 24 ininterrumpidamente en la pared) por una via posiblemente nueva a través de la
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Pared Norte del Eiger. Segin las poco precisas informaciones obtenidas, esta via supera el
limite 1zquierdo del Diedro Norte.

Para celebrar el aniversario de la Pared Norte, Daniel Anker y Michael Gruber abren una
nueva via de escalada libre en la parte derecha de la pared. Tiene siete largos de cuerda
sobre roca buena con agujeros de agua, a los que debe su nombre de Ldcberspiel (Juego de
agujeros). Si tomamos en cuenta también la pared noreste, €sta es la via nimero 21 de la
cara norte del Eiger.

10 de septiembre: El francés de diecisiete afios Jean-Christophe Etienne escala en solitario la
pared en nueve horas y veinte minutos por la via Heckmair.[”]

El 18 de enero los suizos André Georges y Erhard Loretan escalan la via Heckmair en diez
horas en el marco de una empresa Unica. Del 14 al 26 de enero estos dos alpinistas escalaron
trece paredes norte: Fiescherhorn, Jungfrau, Mdnch, Ebnefluh, Gletscherhorn, Grosshorn,
Breithorn, Morgenhorn, Weisse Frau, Bliimlisalp, Friindenhorn, Doldenhorn, y en el [nterin,
ila Pared Norte del Eiger en diez horas!

Los suizos Heinz y Ueli Biihler escalan en apenas quince horas la Direttissima de los
Japoneses.

10 de febrero: el joven suizo Michel Wirth necesitd solo seis horas para escalar la Pared
Norte (via Lauper).

30 de julio: tres italianos se meten en la pared. Quieren hacer cima por el Pilar Norte. Ese
mismo dia alcanzan la Arista Mittellegi. El 31 de julio por la mafana fueron sorprendidos
por un cambio brusco del tiempo con nevada. Esperaron tres dias a que llegara ayuda, con
temperaturas de diez grados bajo cero, siendo rescatados mediante helicoptero con
congelaciones en manos y pies.

El 15 de agosto el espafiol Emilio Albir Sanchez ataca la pared para escalarla en solitario
por la via normal. El 16 de agosto hacia mediodia se dispuso a hacer una pausa. Se quito las
botas con los crampones. De repente oyd un alud de piedras. Dio un giro y se agarrd
fuertemente con dos martillos de hielo. No resultd herido, pero tuvo que constatar que sus
botas con los crampones habian sido arrastradas, por lo cual era imposible continuar la
escalada. Se subid a una repisa de roca seca y se dispuso a esperar la llegada de ayuda,
después de haber pedido a dos escaladores italianos que notificaran su situacion a la
estacion de salvamento. El 18 de agosto el jefe del Servicio de Salvamento del Club Alpino
Suizo, Kurt Schwendener, recibid la notificacion. La Pared Norte del Eiger estuvo envuelta
en la niebla hasta las 19 horas, pero se pudo comprobar mediante un vuelo de
reconocimiento que el alpinista podia ser rescatado de ese lugar sin problemas. El 19 de
agosto a las 06:30 horas Sanchez pudo ser rescatado mediante helicoptero y torno de
salvamento.

13/14 de julio: dos coreanos se encuentran en la pared desde hace dos dias. Avanzan



relativamente rapido, pero parecen prestar poca atencion a los peligros. Asi, se disponen a
escalar la Arafia al empezar la tarde, bajo el calor mas intenso. Alli son sorprendidos por un
alud de piedras. Uno de ellos sufre una caida, es retenido por la cuerda, resultando herido en
ambos pies. Debido a las altas temperaturas y a la continua caida de piedras resulta
imposible efectuar un salvamento con helicoptero. A la mafiana siguiente se consigue sacar
de la pared al herido y a su compafiero de cordada mediante helicoptero y torno de
salvamento.

1991 3 de marzo: un japonés en solitario lleva nueve dias en la Pared Norte del Eiger, en la ya
clasica Via de los Japoneses. Cerca de la cima se encuentra con dificultades debido, sobre
todo, a la nieve fresca. Tiene mucha suerte de no ser arrastrado por uno de los aludes de
nieve que caen continuamente sobre €l. Sus compafieros le convencen por radio desde
Kleine Scheidegg, y el alpinista se resguarda finalmente en una cavidad de la roca para
esperar a sus rescatadores: el equipo de rescate y la Guardia Aérea Suiza de Salvamento.

1991 3 de junio: un joven yugoslavo ataca la pared en solitario con malas condiciones
meteorologicas. Ya en las cercanias del Pilar Descompuesto es alcanzado por un
desprendimiento de nieve y queda sepultado. No se constata el accidente hasta que la
empresa de Grindelwald en que trabaja pregunta por €l en la estacién de salvamento. Los
equipos de rescate comienzan enseguida una accion de busqueda en helicoptero y localizan
bastante rapidamente el lugar del accidente. El cuerpo del alpinista, que lleva dos dias
sepultado, tiene que ser liberado retirando a golpes de pico la nieve apelmazada.

1991 7 de agosto: dos ingleses se encuentran en la pared desde hace ya dos dias, cuando uno de
ellos es alcanzado directamente en la cara por una piedra. Su companero lo lleva hasta la
Travesia de los Dioses, donde el herido pierde repentinamente el conocimiento. Con
chaquetones de colores vivos y linternas el alpinista intenta llamar la atencion de alguien
alla en el valle o en Kleine Scheidegg, 1o que finalmente consigue. Debido al peligro de
caida de piedras, el rescate debe posponerse hasta la mafana siguiente. El estado del herido,
sin embargo, se vuelve critico durante la noche. A las 05:45 de la mafiana, partiendo de
Mannlichen, se pone en marcha un equipo de salvamento. El accidentado recibe los primeros
auxilios, es rescatado y trasladado seguidamente al hospital.

1991 10 de agosto: dos checos inician la escalada del Pilar Norte a pesar del prondstico de mal
tiempo. Ya el primer dia son sorprendidos por la lluvia y quedan completamente empapados.
Permanecen dos dias en el mismo sitio esperando ayuda. Al tercer dia son rescatados por
guia de montafia mediante helicoptero.

1991 29 y 30 de agosto: un escalador en solitario espanol ataca la pared, pero sélo consigue
avanzar muy lentamente. Llega a la Plancha. Probablemente por respeto —o incluso miedo—
a la ruta, intenta unirse a una cordada de tres que viene detras de ¢€l, pero ésta rechaza su
propuesta, prometiéndole, al menos, alarmar al equipo de salvamento en cuanto regresen.
Dos dias mas tarde pudo ser rescatado sin dafo alguno, pero, eso si, tras haber sufrido



hambre y sed.

1991 11 y 12 de septiembre: una joven pareja de escaladores de la region inicia la escalada de la
pared. Ya en la pared, dan muestras de tener dificultades. Cuando, ademas, la escalada se
complica en la conocida y temida Chimenea de la Cascada, en la parte superior de la Rampa,
deciden pedir ayuda por radio a la estacion de salvamento. Hace todavia mucho calor para
esa €poca del afio y, por tanto, existe alto riesgo de caida de piedras. El jefe de salvamento
decide posponer la operacion de rescate hasta la mafiana siguiente. Se les pide que, al
menos, desciendan hasta el Vivac de la Muerte, que es un lugar mucho mas adecuado para
una accion de salvamento que la Rampa superior. Los alpinistas obedecen, y son rescatados
alli a la mafiana siguiente.

1992 1 de febrero: dos coreanos estan bloqueados en la Plancha, debido a que uno de ellos esta
herido en la rodilla. Por radio dan parte del accidente a sus compaieros en Kleine
Scheidegg. Estos, a su vez, se lo comunican a la estacion de salvamento de Grindelwald. El
tiempo es favorable, por lo que la accion de rescate se efectia sin grandes problemas.

1992 12 de marzo: dos eslovenos se encuentran en la pared desde hace varios dias. Se mantienen
en contacto con sus compaiieros en Kleine Scheidegg. Cuando al tercer dia se les acaban los
viveres, avanzan aun mas lentamente y casi no progresan. Entretanto, el tiempo ha
empeorado y, ademas, ha empezado a nevar. Los compafieros en Kleine Scheidegg, ante esta
situacion, instan a la estacion de salvamento a emprender una accion de rescate, que resulta
imposible a la vista de las condiciones meteorologicas reinantes. Cuando el tiempo aclara
algo a la mafana siguiente, la estacion de salvamento decide actuar inmediatamente. En una
dificil operacion con cable y torno, durante la cual el rescatador tiene que permanecer
durante largo tiempo en la Travesia de los Dioses, los dos alpinistas pueden finalmente ser
rescatados en un estado de agotamiento completo. Al mismo tiempo, Catherine Destivelle se
convierte en la primera myujer en realizar una escalada invernal en solitario. En s6lo 17 horas
supera los 1800 metros de la pared bajo malisimas condiciones meteorologicas.

1992 2 de mayo: dos alpinistas alemanes atacan la pared en condiciones inseguras. Parecen no
querer prestar atencion al inminente peligro de aludes Llegan hasta el Segundo Nevero,
donde se ven amenazados por continuos desprendimientos de nieve. Finalmente, la razon se
impone y deciden iniciar el descenso. En la zona del Primer Pilar, uno de ellos es arrastrado
por una cornisa de nieve, sufriendo una caida de unos 100 metros sobre roca. Alli queda
atrapado en una cornisa de nieve, pudiendo ser liberado, sin embargo, por su compafiero,
quien deja solo al herido grave y desciende enseguida a Alpiglen para recabar ayuda. Bajo
condiciones extremadamente dificiles y gran riesgo de aludes, el equipo de salvamento
consigue finalmente rescatar al herido.

1992 1 de agosto: dos ciudadanos britdnicos son alcanzados por la caida de piedras cuando se
encuentran en la parte superior del Segundo Nevero. Uno de ellos resulta gravemente herido.
A pesar de todo, consiguen ascender hasta ese lugar seguro que es el Vivac de la Muerte para



desde alli lanzar senales de emergencia que, desgraciadamente, pasan inadvertidas. Una
cordada coreana descubre a los dos al dia siguiente y consigue alarmar por radio a la
estacion de salvamento. Dos guias de montafia son llevados en helicoptero hasta la Plancha,
administran primeros auxilios al herido y consiguen rescatar en helicoptero a los dos
alpinistas con ayuda de cuerda y torno.

1992 El Jefe de Salvamento, Kurt Schwendener, entrega su cargo —de gran responsabilidad, por lo
demas— a su sucesor Kurt Amacher. Schwendener, originario de Glarn, habia dirigido con
¢xito casi 400 acciones en 28 afios de servicio. Muy frecuentemente asistia ¢l mismo —a
pesar de no ser guia de montafia— a las acciones, ofreciendo ayuda y consejo. Prestod
servicios especiales en las numerosas acciones de salvamento realizadas en la Pared Norte
del Eiger. Desde los mas tempranos comienzos, cuando todavia se llegaba a la cima
atravesando los collados del Eiger y utilizando cuerdas de cafiamo, pasando por los dificiles
salvamentos con cable de acero, hasta llegar a los salvamentos directos con helicoptero,
Kurt Schwendener experimentd personalmente todo ese desarrollo. No pudo ni quiso
acomodarse unicamente a la técnica actual de Long Line, que se iba imponiendo, dejando a
su sucesor esa responsabilidad. La Asociacion de Guias de Montafia y la Seccion del Club
Alpino Suizo de Grindelwald 1o nombran miembro honorario por sus méritos.

Su sucesor, Kurt Amacher, se hace cargo de una dificil mision. Su experiencia profesional de
veinte afios como guia de montafia y miembro del servicio de salvamento, unida a la estrecha
colaboracion de sus substitutos y de su circulo familiar, de amigos y conocidos, hace que
esté convencido de poder cumplir esa dificil tarea.

1993 3 de enero: tres jovenes alpinistas de la region se encuentran desde hace dos dias en la pared.
El tiempo es bueno, pero hace un frio traidor y en el sector superior de la pared sopla sin
cesar un viento helado. Completamente agotados, deciden interrumpir la empresa cuando se
encuentran en las Fisuras de Salida y avisan por radio a la estacioén de salvamento. Deberan
aguantar otra noche en el Nevero Cimero hasta que, por fin, el viento cede un poco al dia
siguiente. En una complicada accion de salvamento son rescatados todos con éxito.

1993 7 de febrero: dos jovenes suizos avanzan con celeridad bajo condiciones invernales
favorables, cuando de repente en lo mas alto de la Arana uno de ellos es alcanzado en la
cabeza por una piedra. Es imposible pensar en seguir escalando, y tienen que servirse del
aparato radiotransmisor de emergencia que llevan consigo para pedir ayuda. En el vuelo de
reconocimiento, el rescatador y el piloto comprueban que en ese lugar no es posible efectuar
un salvamento normal con cuarenta metros de cuerda de torno. En la cabana Mittellegi
alargan la cuerda 25 metros, pudiendo rescatar asi a los dos alpinistas del lugar donde se
encuentran.

1993 24 de julio: dos espaioles escalan la pared y descienden por la cara oeste. A 3300 metros
uno de ellos sufre una caida de unos 500 metros hacia la muerte. Debido a que ambos
marchaban sin estar asegurados con una cuerda, su compafiero observa con horror e



impotencia lo ocurrido. Este es, una vez mas, un ejemplo de que la excursion a la Pared
Norte no se acaba en la cima.

1993 26 de noviembre: dos coreanos se encuentran en la zona del Pilar Descompuesto, cuando uno
de ellos sufre el mal de altura. Su compafiero desciende entonces solo y avisa a la estacion
de salvamento desde Kleine Scheidegg. Un guia de montafia es descendido desde un
helicoptero al lugar donde se encuentra el paciente para aplicarle los primeros auxilios
médicos. Seguidamente el guia de montafia y el alpinista enfermo son rescatados de la pared
con la ayuda del torno de salvamento.

1994 23 de marzo: dos checos con, al parecer, poca experiencia en montafia, se meten en la pared
bajo malas condiciones atmosféricas. Tras cuatro dias alcanzan, completamente agotados, el
limite superior del Segundo Nevero. Reunen entonces sus tltimas fuerzas e intentan llamar la
atencion con sus ropas de colores vivos. Cuando uno de ellos desciende en rapel unos treinta
metros hacia el interior del nevero, es por fin visto desde Kleine Scheidegg. En esta ocasion
hay que volver a alargar la cuerda para poder rescatar también al alpinista que estd a mas
altura.

1994 23 de julio: dos alpinistas se ven sorprendidos por la caida de piedras en la llamada Fisura
de Cuarzo. Uno de ellos, un joven estudiante de Medicina, tiene la mano aplastada. Con las
ultimas fuerzas y una voluntad increible, los dos alpinistas consiguen alcanzar la cima a las
22:00 horas. Conscientes de la gravedad de su situacion —pues el herido sabe que su mano
debe ser operada lo antes posible—, avisan por radio a la estacion de salvamento a las
22:15 horas. El herido describe el accidente y pide, cosa comprensible, que hagan al menos
un intento de rescate con helicoptero, a pesar de la oscuridad de la noche. Seguidamente
empieza la primera accidn de salvamento nocturna con helicoptero. Los rescatadores se
acercan a la cima iluminandola mediante focos, cuando de repente ven a un grupo de
alpinistas que, de toda evidencia, aprovechan la calida noche para vivaquear en la cima. Es
increible: los alpinistas les ofrecen su ayuda en aleman, francés, italiano e inglés. Bajo el
haz de luz de diferentes linternas frontales, el herido es preparado cuidadosamente para el
traslado. El helicoptero, con sus potentes focos, se acerca a la cima una vez mas. El gancho
de la cuerda que hacen descender apenas es visible a causa de la potente y deslumbrante luz.
El rescatador y el herido son enganchados y enseguida se encuentran a salvo, flotando en la
oscura noche. Todo ha funcionado ejemplarmente, no ha habido ninguna complicacion. Pero,
(no habra establecido el equipo de salvamento un precedente con este tipo de salvamento?

1994 26 de julio. Este es un dia que pasara a la historia del servicio de salvamento alpino, pues se
trata de utilizar por primera vez en la Pared Norte del Eiger, en un caso real de emergencia,
la técnica de salvamento Long Line, aprendida y ejercitada concienzudamente en los tltimos
meses.

A las 16:42 horas se recibe en la estacion de salvamento de Grindelwald un aviso de
alarma: en el Pilar de los Ginebrinos, una via de escalada extremadamente vertical —e



incluso con desplomes— situada en la parte oeste de la Pared Norte, un alpinista holandés
habia sufrido graves heridas en los pies. El jefe de salvamento sabia perfectamente que la
roca era demasiado vertical en ese lugar como para poder llevar al herido ayuda con el
helicoptero mediante una accidén de salvamento con torno. A ello habia que sumar el factor
tiempo, que exigia una actuacion rapida. Tras una corta deliberacion con el piloto de rescate
de la Guardia Aérea Suiza de Salvamento, Gsteigwiler, se decidid emplear el procedimiento
Long Line, introducido recientemente y ejercitado ya en los cursos. Dos horas mas tarde, los
dos alpinistas fueron ingresados en el hospital de Interlaken. Una accioén de salvamento que
con los medios habituales hubiera durado dos o tres dias, pudo realizarse en dos horas, poco
antes de que una tormenta se desatara sobre la pared, convirtiéndola en un infierno. Segin
las informaciones de los médicos, el pie del holandés no habria podido ser salvado si
hubiesen llegado dos horas mas tarde.

1994 9 de septiembre: dos parejas de escaladores de Inglaterra se encuentran en la Pared Norte del
Eiger desde hace dias. Avanzan muy lentamente y al quinto dia envian finalmente sefiales de
socorro desde la Travesia de los Dioses. Los equipos de salvamento despegan, como
habitualmente, con un helicoptero de tipo Alouette III, pero tienen que abandonar el intento
debido al fuerte viento. So6lo cuando despegan con el aparato mas pequetio, que dispone de
mas maniobrabilidad, de tipo Lama, consiguen por fin hacer descender a un guia hasta donde
se encuentran los agotados ingleses y rescatarlos seguidamente.

1995 1 de febrero: dos alpinistas polacos atacan la pared. Es obvio que no dan la debida
importancia a las poderosas masas de nieve fresca, y permanecen dos dias a la altura del
boquete del tinel. Se desvian del itinerario original y se encuentran ya excesivamente al
oeste. No pueden ver la entrada de la galena salvadora a causa de la gran cantidad de nieve
fresca Metidos a veces hasta la espalda en la nieve, abandonan su empresa e intentan llamar
la atencion agitando sus ropas. Dado que estdn completamente agotados, les es imposible
regresar por sus propias fuerzas. El salvamento de ambos alpinistas se realiza sin
complicaciones, pero les trae a los rescatadores la critica de un conocedor de la Pared
Norte, de que son un taxi aéreo. La pregunta posterior de quién hubiera aceptado la
responsabilidad en una supuesta caida de ambos alpinistas —quienes, sin duda alguna, se
encontraban al limite de sus fuerzas— quedod sin respuesta. El equipo de salvamento es
consciente de que muchas veces su actuacion se convierte en un arma de doble filo. Siempre
existira la critica, independientemente del modo de actuar ante una situacion determinada. La
misidn, sin embargo, es y seguira siendo llevar ayuda a aquellos alpinistas que se encuentren
en peligro, y ése habia sido con toda seguridad el caso en la situacion descrita.

1995 1 de agosto: segunda accidon de salvamento Long Line en el Eiger. Dos coreanos se encuentran
escalando hacia la Travesia Hinterstoisser. De repente el escalador que se encuentra en
cabeza sufre una caida desde la estrecha plataforma hasta el punto de reunion y resulta
gravemente herido en las piernas. La causa ha sido un viejisimo clavo de roca, de la €poca
de principios de la escalada en la Pared Norte, que no ha aguantado lo que prometia. Es la



hora del almuerzo, y la pared parece realmente tener vida, debido al agua que corre por ella
y a las piedras que caen. Solo gracias al nuevo procedimiento de rescate, que permite al
helicoptero mantenerse muy alejado de la pared y de la caida de piedras, es posible abordar
un intento de salvamento. Pero enseguida se topa con el siguiente problema: todos los
especialistas en la técnica Long Line se encuentran en ese momento ausentes o actuando en
otras misiones. Por radio consiguen finalmente contactar con el Jefe de Salvamento, quien
esta realizando un descenso en la cara oeste del Eiger. El rescate, con la longitud maxima de
cuerda posible de 230 metros, se hace muy dificil, pero puede finalmente ser finalizado con
éxito. A la pregunta del rescatador, de si el herido le podria dar ese memorable clavo, casi
se le saltan las lagrimas al escalador gravemente herido, de alivio, de susto y de felicidad al
mismo tiempo. El herido indica que desea llevarse el clavo a casa como recuerdo.
Naturalmente, su deseo sera respetado.

1995 10 de agosto: tercer salvamento con la técnica Long Line. Dos alpinistas de Suiza Occidental
se encuentran en la linea inclinada de la Arafia, en el limite superior del Segundo Nevero,
cuando de repente uno de los dos es alcanzado en el hombro y en la cabeza por la caida de
piedras. El accidente es observado desde Kleine Scheidegg, desde donde se avisa
inmediatamente a la estacion de salvamento. Ya un afio antes tuvieron que evacuar de ese
mismo sitio a dos checos, hasta los que los rescatadores so6lo pudieron llegar alargando la
cuerda del torno. Hoy la situacién es diferente, pues estamos en pleno verano y el limite de
temperatura de cero grados se encuentra a 4000 metros de altura. La caida de piedras
proveniente de la Arafia complica un poco la situacion. ;Qué gravedad presentaran las
heridas del alpinista? ;Podria esperarse eventualmente hasta manana? Preguntas y mas
preguntas que nadie puede ni quiere contestar. Los miembros del equipo de rescate deciden
intentar un salvamento Long Line con una cuerda de 230 metros. El intento tiene €xito, y una
hora mas tarde el paciente ya estd en camino hacia el hospital. Sin esta nueva técnica un
rescate directo habria supuesto un acto de irresponsabilidad.

1995 1 de noviembre: un joven austriaco intenta escalar la pared en solitario. Avanza con presteza,
asegurandose siempre en los pasos complicados, y llega al nevero de la Rampa al segundo
dia. En un punto arriesgado —que, prudentemente, pasa asegurado— sufre repentinamente
una caida de unos cinco metros y la cuerda lo retiene, pero sufre heridas en la rodilla y en la
cabeza. Inicia entonces el descenso hasta llegar a la Manguera de Hielo, por encima del
Nido de Golondrinas. Alli ve que ya no puede continuar y decide subir de nuevo hasta una
repisa bien marcada al oeste del Segundo Nevero. Alli empieza a dar sefiales de socorro con
su saco de vivac rojo. A pesar de que un fuerte viento del oeste dificulta la accion, el equipo
de salvamento consigue rescatar al joven antes de la caida de la noche.

1996 31 de enero: segundo salvamento directo nocturno. Dos jévenes suizos, un hombre y una
mujer, desean escalar la pared sin hacer vivac. El material de vivac (de invierno)
imprescindible y absolutamente necesario, asi como material de reserva, lo han dejado en
casa para reducir peso. Ya en el Segundo Nevero la mujer da muestras de cansancio. En la



Travesia de los Dioses llega al final de sus fuerzas y pierde el piolet. Entretanto se ha hecho
de noche, y en las montafias sopla un fuerte viento del suroeste. La estacion meteorologica
del Jungfrayjoch anuncia vientos de 80 a 120 kilémetros por hora. El joven pide ayuda por
radio. Ante la respuesta de que un rescate directo de noche y con esas condiciones de viento
es imposible, el joven contesta: «;Si no nos recogeis inmediatamente, mi compaifiera de
escalada morird!». Los rescatadores deben decidir si emprender o no una accion. El Jefe de
Salvamento decide, tras larga meditacion, que despegue el helicoptero de salvamento,
ordenandole al piloto hacer primero un intento de quedar suspendido en el aire sobre la
Travesia de los Dioses y notificarle las condiciones que presenta el viento. Entretanto, un
rescatador se prepara para el rescate. Poco tiempo después se recibe la notificacion por
radio de la Guardia Aérea Suiza de Salvamento: hasta cincuenta metros de la pared
turbulencias de viento extremas; mas cerca de la pared, viento en calma. La forma cdncava
de la pared, por una vez, protege del viento. De acuerdo. Seguidamente recoge al rescatador.
Por radio el piloto recibe el plan de rescate. El rescatador deberd ser descendido con el
torno un maximo de 25 metros. Asi se procede, y seguidamente el rescatador se posa sobre
la cinta, luego atrae hacia si, en suspension, a la agotada mujer y el helicoptero se aleja
después con ellos a bordo. Al que queda en la pared se le entrega un saco con viveres y
material de vivac, dado que es bastante posible que no pueda realizarse un segundo vuelo.
La primera persona es transportada a Mannlichen, donde el viento estad en calma en esos
momentos, ¢ inmediatamente después se inicia el segundo vuelo. Gracias a la perfecta
sincronizacion entre la tripulacion del helicoptero, rescatador y direccion de la accion de
salvamento, se consiguid terminar con éxito uno de los mas dificiles salvamentos efectuados
en la Pared Norte del Eiger sin ningtn tipo de adversidades.

1996 1 de agosto: tres jovenes suizos desean escalar la pared. Ya han conseguido ganar laureles en
la escalada deportiva, pero en terreno mixto tienen, hasta ese momento, poca experiencia. La
ascension marcha bien, hasta que al segundo dia empieza una tormenta. Completamente
empapados y extenuados avisan por el canal de emergencia de la radio a la estacion de
salvamento, pero debido al mal tiempo tienen que soportar una noche mas en las Fisuras de
Salida, hasta que a la mafiana siguiente el equipo de rescate consigue finalmente llevarselos.

1997 28 de julio: tercera accion de salvamento Long Line. Dos coreanos entran en la pared. A
juzgar por las apariencias no parecen estar bien preparados y, por tanto, progresan
lentamente. Cuando se encuentran en la Manguera de Hielo, por encima del Nido de
Golondrinas, uno de ellos se cae y es retenido por la cuerda, pero pierde el piolet y la
mochila y sufre heridas leves. Sus compafieros que estan en Kleine Scheidegg dan
inmediatamente aviso a la estacion de salvamento. Es uno de esos calurosos —y por ello
peligrosos— dias de verano. Ademas, pequefios bancos de niebla complican por momentos
la situacion. El equipo de rescate decide utilizar una cuerda de 75 metros para mantener el
helicoptero fuera de la linea de caida de piedras. Afortunadamente, este salvamento se
efectuod sin ningln tipo de adversidad.



1997

1997

1998

1998

1999

27 de agosto: dos coreanos se encuentran con dificultades en el Vivac Corti. Segiin parece,
uno de ellos ha sido alcanzado por una piedra y esta seriamente herido en el hombro. Sus
compafnieros en Kleine Scheidegg piden ayuda vehementemente. Un funcionario del
ferrocarril consigue finalmente comprender a grandes rasgos lo que ha sucedido, y avisa
seguidamente a la estacion de salvamento. La parte superior de la pared se encuentra
intermitentemente envuelta en la niebla, lo que origina que la accién de salvamento ya
iniciada sea interrumpida una y otra vez y sufra por ello retraso. Poco antes del anochecer
consiguen rescatar primero a uno, y mas tarde también al otro alpinista y liberarlos, por
tanto, de esa delicada situacion.

30 de septiembre: con buen tiempo reinante, tres suizos atacan la pared. Por debajo de la
Fisura Dificil, uno de ellos provoca el desprendimiento de una laja de unos veinte kilos, que
le produce graves heridas en el muslo. Uno de sus compafieros desciende inmediatamente
solo y busca ayuda. El herido recibe primeros auxilios médicos en la pared, para luego ser
rescatado por el aire con la red horizontal.

Este es un afio tranquilo en la Pared Norte del Eiger. La excepcion la forma una accion de
busqueda de dos espaioles que habian escalado la pared en cuatro dias, pero que durante el
descenso se habian desorientado debido a la persistente niebla. Por lo demas, los equipos de
salvamento afortunadamente no tendran que salir a efectuar ningiin salvamento en la pared.
Una razon para ello es seguramente que a causa del continuo mal tiempo s6lo ha habido unos
pocos intentos de escalada.

El 24 de julio se celebra el sesenta aniversario de la primera escalada completa de la Pared
Norte del Eiger. Se descubre una placa conmemorativa con los nombres de los cuatro
primeros escaladores, con la asistencia de numerosos medios de comunicacion.

Enero de 1999: cuatro alpinistas checos se encuentran en la pared desde hace cinco dias.
Otro alpinista esta en Kleine Scheidegg, muy preocupado por sus compaineros. Y con razon,
pues lleva varios dias nevando ininterrumpidamente, hay tormenta y la pared se encuentra
cubierta por una espesa niebla. Los equipos de rescate de la estacion de salvamento no
pueden hacer nada por el momento. Ademas, no conocen el lugar en el que se encuentra
exactamente el grupo de alpinistas. Los cuatro checos tienen que aguantar en la pared mas de
diez dias bajo una fuerte ventisca de nieve y condiciones climaticas de tormenta. El contacto
con el mundo exterior ya hace dias que ha quedado interrumpido. El quinto hombre, abajo en
el valle, estd seriamente preocupado, por lo que regularmente se pone en contacto con Kleine
Scheidegg. Como por un milagro, cuando el tiempo mejora y la niebla se esfuma, se ve a los
cuatro en descenso por debajo del boquete del tinel. No habian podido encontrar la entrada
del tinel, ya que estaba cubierto por nieve fresca. Descienden finalmente hasta el punto de
ataque vy, a pesar del riesgo de aludes, se retinen con su compafiero en el campamento base,
desapareciendo poco después sin dejar ningin tipo de notificacion.

La respuesta a la pregunta de como pudieron esos alpinistas aguantar esos dias en la pared



solo puede ser objeto de especulacion. Es simplemente un enigma sin solucion, pues su
descenso es un milagro. Pero, ;por qué se fueron tan precipitadamente? ;Tenian miedo de la
cuenta que les esperaba?



Descripcion de una via de la pared norte del Eiger el itinerario
clasico del ano 1938 (via Heckmair)

Altitud de la pared: 1800 metros

Hay que ascender tres largos de cuerda a la derecha del Primer Pilar por un sistema de
chimeneas y fisuras. Luego travesia hacia la derecha hacia un gran nevero que subiremos por su
limite izquierdo, para seguidamente desde su limite superior izquierdo dirigirnos hacia el pie del
Pilar Descompuesto, subiendo hacia ¢l hacia la izquierda sobre viras en zigzag. Una vez alli
tomaremos hacia la derecha todo lo que se pueda hasta que se pueda escalar derecho hacia arriba
(aqui se hara mas facil la escalada de las dos paredes de unos cuatro metros mediante paso de
hombros). Seguidamente travesia en horizontal hacia la izquierda sobre la repisa del Pilar
Descompuesto. Ascenderemos luego por una canal facil hasta llegar al pie de la pared vertical y
luego hasta la Cueva de Vivac himeda. A continuacidon escalaremos en linea recta hacia arriba un
largo de cuerda aproximadamente, y después en travesia 45 metros hacia la derecha, lugar en el que
una pequefia repisa nos indica el comienzo de la Fisura Dificil. La Fisura Dificil tiene una altura de
25 metros (jaqui piton V!). Luego sigue un diedro de 20 metros de altura. Desde alli, una travesia en
ascension hacia la izquierda de unos cuatro largos de cuerda hacia un rellano. Ahi esta el comienzo
de la Travesia Hinterstoisser. Subir algunos metros hacia varios pitones.

Colocacion de la cuerda de cuarenta metros necesaria para la travesia. Desde el punto de reunion
situado al final de la travesia hay que subir por una fisura vertical de veinte metros hasta llegar al
Nido de Golondrinas. Luego corta travesia hacia la izquierda para llegar al Primer Nevero (55
grados de inclinacion). Luego ascension en linea recta de dos largos de cuerda hasta el pie de la
barrera de rocas entre el Primer y el Segundo Nevero. Alli la mejor posibilidad estd 15 metros a la
izquierda de la Manguera de Hielo, por una pared vertical de 12 metros de altura (IV) hasta una
reunion. Alli tomaremos en diagonal hacia la derecha hasta la Manguera de Hielo y una vez en la
Manguera de Hielo la subiremos hacia arriba en direccion al Segundo Nevero. En caso de haber
mucho hielo, es posible ascender toda la Manguera de Hielo. Seguidamente, escalada hacia arriba en
diagonal hasta el limite superior del Segundo Nevero (55 grados de inclinacion). Utilizando como
ayuda la separacion existente entre el hielo y la roca atravesaremos hacia la izquierda hasta unos
cuarenta metros antes del abombamiento de la pared que hay antes de la Plancha. Piton de anilla por
debajo de un techo de roca. Desde alli ascension ligeramente hacia la izquierda por un pequefio
desplome y piton (V-) hacia arriba hacia una vira. Luego tres largos de cuerda faciles, al principio en
horizontal, y seguidamente ligera travesia en ascenso hacia la cresta de la Plancha (jAtencion, aqui
grave peligro de caida de piedras!). Ascension de un largo de cuerda sobre la cresta hasta un punto
de reunion por debajo de una pared en desplome (Vivac de la Muerte). Seguidamente travesia
horizontal en el Tercer Nevero (60 grados de inclinacion) hasta la mas cercana esquina rocosa.
Luego ligero descenso hasta el comienzo de la Rampa. Cinco largos de cuerda para subir la Rampa,
que tiene puntos complicados (IV), hasta una chimenea (cascada o hielo). Este es un buen lugar para



el vivac. Ascender un largo de cuerda a través de esa chimenea (IV+) (hay una variante de VI a la
derecha). Punto de reunion. Travesia de dos metros hacia la izquierda a lo largo de una arista y luego
10 metros hacia arriba (V-). Punto de reunién. Luego quince metros a través de una canal de hielo
hasta el abombamiento de hielo. A través de éste, o mejor desviandose hacia la izquierda por la roca
(piton, IV+), escalada hacia arriba hasta el nevero situado en la parte superior de la Rampa. Luego
cincuenta metros recto hacia arriba (55 grados de inclinacion) hacia el comienzo de la Vira
Descompuesta, que se extiende hacia la derecha y acaba en un pequefio rellano. Esta es la primera
posibilidad de salir del Nevero por la derecha y tiene que ser atravesado imprescindiblemente, ya
que si no lo hacemos sera imposible llegar a la Travesia de los Dioses. Luego continuaremos veinte
metros en horizontal hacia la derecha hasta el comienzo de una fisura dificil (V) de roca mala, que
mide cuarenta metros de altura. Ahi se encuentra el comienzo de la Travesia de los Dioses (III), que
conduce hacia la Arafia. Ascension por la Arafia (manteniéndose en el centro sobre un
abombamiento) hacia su limite superior izquierdo, alli donde comienza un corredor bien visible y
caracteristico. (Este corredor es, contando desde la izquierda, el segundo que vemos. jAtencion: el
primer corredor acaba en la arista!). En este caracteristico corredor ascenderemos un largo de
cuerda hasta llegar a un resalte de roca negra de 15 metros de altura situado en el lado derecho.
Luego ascenderemos por ese resalte concavo (piton, V), sobre el que la canal pierde inclinacion. En
ese punto no hay que subir hacia la izquierda (jatencidn: es una via sin salida!), sino hacia la derecha
en ligero arco, dos largos de cuerda por el corredor principal hasta el comienzo de una fisura de
cuarzo blanco. Siguiendo esta fisura avanzaremos hasta un desplome (cuarenta metros). A la altura
del desplome (IV+), atravesaremos sobre placas de roca planas hacia la izquierda hasta entrar en una
canal poco profunda. Subiremos esta canal unos ocho metros. Reunion. Ahora no hay que ascender en
linea recta, sino hacia la izquierda unos diez metros hasta una repisa bien visible. Desde alli, corto
descenso en rapel en diagonal hacia la izquierda hasta una vira situada al comienzo de una canal
vertical (agua o hielo). Por esa canal vertical subiremos cuatro largos de cuerda, primero vertical y
luego menos inclinado hasta una arista poco pronunciada. Tomando por la derecha de esta arista
subiremos cuatro largos de cuerda sobre rocas estratificadas (pueden estar cubiertas de hielo) hasta
llegar al final de las rocas (arista) que constituyen el limite con la pared noreste. Alli nos
mantendremos en diagonal hacia la derecha en direccion a la Arista Mittellegi, y pasando por ésta
nos dirigiremos hacia la cima.

La valoracion de la dificultad se refiere a la forma de las rocas propiamente dichas y no ha
tenido en cuenta las condiciones de tiempo en cada momento.

Aconsejamos encarecidamente dejar colocada en la Travesia Hinterstoisser la cuerda de cuarenta
metros para el caso de una eventual retirada y regreso.
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Accidentes mortales en la pared norte del Eiger

Karl Mehringer

Max Sedelmayr
Willy Angerer

Edi Rainer

Andreas Hinterstoisser
Toni Kurz

Mario Menti

Bartolo Sandra

Paul Korber

Roland Voss

Karl Heinz Gonda
Ueli Wyss

Walter Moosmiiller
Dieter Sdhnel
Stefano Longhi
Franz Mayer (en el descenso)
Giinther Nothdurft (en el desc.)
Adolf Mayr

Barry Brewster
Adolf Derungs
Diether Marchart
Tom Carruthers

Egon Moderegger
Alberto Rabada
Ernesto Navarro
Tsuneaki Watabe
John Harlin

Roland Travellini[!]
Fritz Eske

Giinther Kalkbrenner
Kurt Richter

Glinther Warmuth

(Lista del servicio de rescate del Club Alpino Suizo)

Alemania
Alemania
Austria
Austria
Alemania
Alemania
Italia
Italia
Alemania
Alemania
Alemania
Suiza
Alemania
Alemania
Italia
Alemania
Alemania
Austria
Inglaterra
Suiza
Austria
Inglaterra
Austria
Espana
Espana
Japon
E.E.UU

Francia

1935
1935
1936
1936
1936
1936
1938
1938
1953
1953
1953
1953
1956
1956
1953
1957
1957
1961
1962
1962
1962
1962
1962
1963
1963
1965
1966
1967
1967
1967
1967
1967

21-25 de agosto
21-25 de agosto
18-25 de julio
18-25 de julio
18-25 de julio
18-25 de julio
21 de junio

21 de junio
26-28 de julio
26-28 de julio
20-22 de agosto
20-22 de agosto
8 de agosto

8 de agosto
3-11 de agosto
3-11 de agosto
3-11 de agosto
27-28 de agosto
24-26 de agosto
31 de julio

27 de agosto

30 de agosto

30 de agosto
11-15 de agosto
11-15 de agosto
19-22 de agosto
22 de marzo
marzo

21 de junio

21 de junio

21 de junio

21 de junio



33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56

Hans Herzel (en el descenso)
Kurt Reichardt (en el descenso)
Martin Weiss

Angelo Ursella

Masaru Miyagawa

Furukawa Masahiro

David Ambros

Kurt Star (en el descenso)
Jir1 Pechous

Jiri Slegl

Ueda Susumu

Neale Gibbons

Thomas Rosli

Kim Won Kyum

Bea Jong Soon!!!!
Andreas Miiller
Ulrich Unseld

Boris Ziljak!12!
Slawomir Maczynski
Heo Jong Haeng
Milan Jolic

Joze Vidmar

Juan Carlos de Vega

San Jun Joon

Austria
Austria
Austria
Italia
Japon
Japon
Inglaterra
Austria
Checoslovaquia
Checoslovaquia
Japon
Inglaterra
Suiza
Corea
Corea
Alemania
Alemania
Yugoslavia
Polonia
Corea
Yugoslavia
Yugoslavia
Espana

Corea del Sur

1967
1967
1969
1970
1972
1972
1974
1976
1978
1978
1981
1981
1985
1986
1986
1987
1987
1987
1988
1988
1988
1991
1993
1995

12-15 de agosto
12-15 de agosto
3 de agosto

19 de julio

1 de agosto

1 de agosto

13 de agosto

20 de julio

2 de mayo

2 de mayo

26 de agosto

1 de septiembre
28 de septiembre
23 de diciembre
23 de diciembre
31 de agosto

31 de agosto

15 de agosto

10 de marzo

30 de julio

21 de agosto

5 de junio

24 de julio

30 de junio



HEINRICH HARRER. Naci6 en Carinthia (Austria) en 1912, y estudi6 en la Universidad de Graz,
donde destacd en Geografia y en atletismo. En 1936 participd en el equipo olimpico austriaco de
esqui y en 1937 gano6 el Campeonato Mundial Universitario de Eslalon. Fue miembro de la cordada
que en 1938 realizd la primera ascension a la pared norte del Eiger. En La Araria Blanca narra la
historia de aquella gesta, asi como los intentos anteriores y las actividades posteriores en la llamada
«Pared Asesinay.

Harrer alcanzo gran popularidad como autor de Siete arios en el Tibet, que se ha convertido en un
clasico de la literatura de viajes, y ha sido traducido a 50 idiomas. Desde 1997 Harrer ha sido objeto
de duras criticas a raiz del descubrimiento de su pertenencia al partido nazi. Actualmente vive
retirado en Liechtenstein.



Notas



(1] En aleman, Mordwand, pared asesina, Nordwand, pared norte (N. del E.). <<



[2] EI hecho de que los guias de montafia, por motivos humanitarios, harian todo lo posible por salvar
la vida de los alpinistas en peligro, no sélo fue proclamado por el diputado Brawand, sino que
también ha podido comprobarse en la realidad. (Nota del autor). <<



[3] Editorial Desnivel, 2002 <<



4] Con posterioridad a la edicion alemana de este libro, Anderl Heckmair fallecio, en febrero de
2005, a la edad de 98 afios. (N. del E.). <<



[5] Editorial Desnivel, 2002 <<



[6] Este récord a dia de hoy ya ha sido superado holgadamente. Destaca la hazafia del 4 de febrero de
2008 en la que el Suizo Ueli Steck realiza la ascension en 2 horas y 47 minutos, de la cual se puede
ver un video que se localiza ficilmente en internet buscando "Eiger" y "Ueli Steck". Hay incluso otra
resefla con un tiempo menor (2h 28m por Dani Arnold), pero esta presenta una serie de ventajas con
respecto al récord de Ueli Steck: Ueli Steck escalo en libre la via entera, mientras que Dani Arnold
no paso en libre por la travesia Hinterstoisser y también se ayudod con una cuerda fija en un destrepe
entre las Quartzriss y las Fisuras de Salida; Arnold adelant6 a otras cordadas y la huella hecha le
permitio ir mas deprisa; por Ultimo, Arnold comenz6 a contar el tiempo en la salida de verano, en la
primera repisa. (Nota del Editor Digital) <<



[7] Primeras ascensiones de los diferentes «Hornli»:

<<

Pt. 3043: primera superacion en descenso el 2 de septiembre de 1887, Sir S. King con los guias
A. Supersaxo y L. Zurbriggen, por el sudoeste.

Pt. 3043: primera ascension, el 6 de agosto de 1927, S. Matsukata, S. Uramatsu (ambos de
Japén), con los guias E. Steuri y S. Brawand.

Pt. 3003: primera ascension por el sudoeste, el 4 de septiembre de 1903, por G. Hasler y J. von
Almen. Primera ascension por el noreste el 6 de agosto de 1927, por S. Matsukata, S. Uramatsu
con los guias E. Steuri y S. Brawand.

Pt. 2926: primera ascension, el 6 de septiembre de 1903, por G. Hasler y J. von Almen.

Pt. 2866: primera ascension, el 11 de septiembre de 1903, por G. Hasler y J. von Almen.

Pts. entre 2866 y 2706: primera ascension, el 11 de septiembre de 1903, por G. Hasler y J. von
Almen.

Pt. 2706 (consecutiva a Pt. 2710): cima norte: primera ascension, el 23 de agosto de 1900, por
H. J. Heard, E. B. Rodway con los guias P Brawand y P Almer. Cima sur: primera ascension, el
23 de agosto de 1900, por H. J. Heard, E. B. Rodway, con los guias P Y H. Brawand.



[8] A partir de 1968 no se indica el orden numérico de las diferentes escaladas, ya que con el tiempo
las numerosas actividades en de la Pared Norte del Eiger dejaron de ser cuantificables
correctamente. (Nota del autor). <<



1 A partir de 1989 he podido completar esta cronica con ayuda de las informaciones obtenidas del
Servicio de Salvamento del Club Alpino Suizo. (Nota del autor). <<



[10] Probablemente desaparecido en la Pared del Norte del Eiger. <<



1] Sigue desaparecido. <<



[12] Probablemente desaparecido en la Pared del Norte del Eiger. Se encontrd su tienda de campafia.
<<
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